她站起身，没有再看我一眼，转身走向门口。她的背影瘦削而僵硬，每一步都走得很慢，却又异常坚定。

她打开门，夏日早晨苍白的光线涌进来，勾勒出她模糊的轮廓。

然后，她走了出去。

门，在她身后轻轻合上。

“咔哒”一声轻响。

世界在那一声轻响之后，彻底失去了所有的颜色和声音。

我愣愣地站在空荡荡的屋子里，看着那扇紧闭的门，仿佛能透过它，看到母亲越走越远的背影。

我没有哭闹，没有追出去。

一种冰冷的、彻骨的预感已经冻结了我所有的动作和思维。

我知道。

她不会回来了。

“很快”是假的。“听话”是假的。

她抛弃了我。

她终于，无法再忍受这无尽的地狱，选择了独自逃离。而她唯一的累赘，就是我这个需要她不断用身体去保护的儿子。

我成了被留下的那一个。

被母亲留下，独自面对暴戾的父亲，面对这个令人窒息的世界。

那天，我在门后站了多久，我不记得了。直到夕阳西下，屋内的光线彻底暗淡，父亲沉重的脚步声再次在楼道里响起。

那晚，因为母亲不在，父亲所有的怒火都倾泻在了我身上。

比以往任何一次都更狠。

而我，没有哭，也没有求饶。

只是麻木地承受着。

身体上的疼痛似乎已经感觉不到了。心里那个巨大的、被母亲掏空的窟窿，呼啸着穿堂而过的冷风，才是真正的凌迟。

光，熄灭了。

从那一刻起，我的世界彻底陷入了永夜。

飘在空中的我，看着下方那个破碎的、被称为“林煦”的躯体。

一切的结局，或许在母亲决绝地关上门的那一刻，就已经写好了。

我被所有人抛弃。

最终，我也抛弃了我自己。