上高中之后，夏明空就不再跟初中一样走读。

因为嘉宝还需要人看护，夏明月一人照拂不来，因此母亲只能分出大部分心力去照顾年纪更小的嘉宝，一面把夏明空送去学校办理寄宿。

高一开学那天，由母亲送夏明空去往新学校报道。

明圣一中的高一教学楼，地砖是红色的，上面绘有细小的格子，像是烧砖工人留下的证据——地砖不慎烤得过头所以开裂的证据。

夏明空是第一回来明圣，对周遭的一切都感到新鲜，摸摸这里，看看那里，上楼梯时也蹦蹦跳跳，甚至起了要一步跨三阶的幼稚念头。母亲在他身后絮絮叨叨，说着开学后学业上以及人生第一次住校的注意事项。而他沉浸在新世界里，丝毫没有注意到有人正从楼上走下来，于是莽撞地上着台阶，一不小心就撞上一人硬而单薄的肩膀。

他抬头，有一瞬间愣住。

母亲在后边念他：“叫你别疯，冒冒失失的，撞到同学了吧！”

夏明空经母亲提示，意识到要跟被自己撞到的人道歉。

而对方看到他，神情明显也有几分吃惊，听见夏明空说对不起，并未答复什么，短袖袖口擦着夏明空的肩膀就下楼去了。

夏明空闻到他身上的皂香，但这干净的香气随着主人下楼远去，逐渐在空气中变得稀淡了。

母亲从见到那人就一直盯着，等人走下去了，视线仍没放过，一直跟着他，直到那人身影消失在楼梯口。

她面露疑问，拍拍夏明空：“诶，弟弟，那个小孩看着面熟，他是不是楼上公公家的阿启？”

夏明空心里分明还在惦念那种气味，表面却装出一副无所谓的态度，说：“是吧，没看清。”

母亲甚至还想追下去探个究竟，似乎是想去与人打招呼。夏明空把她拉回来，因为想到暑假楼道里发生的事，他有些尴尬，忙阻止她：“妈，我跟他不熟，别叫他了……”

高一的第一个学期，学业难度的提升、环境的突然改变，以及家里不算好的氛围，都令夏明空感到前所未有的焦虑。因此哪怕明圣离家并不远，放假的周末夏明空也都鲜少回家。

幸好和自己一起玩到大、也住他们那一个单元的发小许宸和他分到了一个班，后来两人又跟同班、同宿舍的冯一彬成为了朋友，友情才取代其他情绪和关系带他度过了那段难捱的日子。

冯一彬的父母在台北工作，是他奶奶把他带大，而因着隔代亲，所以她对冯一彬的宠爱几乎到了没有边际的程度。万幸的是，阿彬是个十足的游戏动漫宅，脑子里除了任天堂和鲁鲁修，没有别的特殊癖好，不然，他八成会在他奶奶的溺爱下发展成为最令人头疼的问题少年。

冯一彬的房间里摆放了两个半人高的柜子，其中一个里边塞满漫画，另外一个里边则是码得整整齐齐的游戏卡带和周边手办。每个周末，夏明空都躲在这个二次元小窝里，感觉到可以短暂脱离现实。

常常是打《魂斗罗》打一整天，有天，他玩到脑袋都开始发昏，于是扔下了有线手柄，站起来，开始环顾房间以活动酸胀的眼睛和肢体。

入门的书桌上摆着一个大相框，里面是阿彬奶奶亲手拼贴的所有孙子值得留念的瞬间，其中有一张照片吸引了夏明空的注意。

他好奇地凑近去看。

这张照片拍摄时间离当下比较近，冯一彬长得跟现在没差，只是表情有点僵硬，手里举着一块奖牌，而他旁边站着的，居然是周骛启。

周骛启身上穿着跟冯一彬一样的灰色文化衫，脖子上挂了一块金牌，站在最中间。跟两侧喜笑颜开的获奖者不同，他的表情很冷酷，故而显得有些异类。

照片的右下角署了一行红色的小字：厦门市第五届中学生物理竞赛获奖团队留念。

夏明空有些惊异，指了指照片，回头问还沉浸在游戏世界里的冯一彬：“这个人是周骛启吧？你们认识？”

“谁？”

“我们年段第一，高一三班的周骛启。”

“高一三班的周骛启？噢，我认识啊，我们一个初中的，他可是我们初中部的神话。”

他说着，扭头朝夏明空的方向看过来，“为什么突然问他？你看到他啦？”

“对，”夏明空又看了一眼那张照片，“你们物理竞赛的合照里有他。”

“哦，是的，那是两年前的照片了——真没想到他高中会选择来明圣，还挺意外的呢。”

“意外？为什么这么说？”

“嗯……怎么说呢，”冯一彬的眼睛在厚厚的眼镜片后凝成两个小点，神色有些苦恼地回答，“周骛启的性格挺……挺孤僻的，他一直都没什么朋友，平时也不怎么跟人说话，连上课都经常不来。”

“不来上课？你们老师不管？”

“不管，”冯一彬摇摇头，“他从那个时候开始就是第一了，经常代表学校参加各种比赛，回回都是金奖，学校捧着他还来不及呢。”

“我就那次物赛跟他打过一回交道，他理论和实验都强到可怕，连那些高中生都比不过他。”

“因为我跟他是一个学校的，所以那时候被分到住一个房间，但是物赛前三天，他都没有回过一次房间，当时主办方还因为他不服从集体管理而怀疑他有舞弊的想法，差点取消他的参赛资格。”

“后来呢？”夏明空莫名地对这段故事很感兴趣，迫切想要知道后续。

冯一彬满足他的八卦心，继续说：“后来不知道因为什么，主办方突然就不再追究了。有人说是周骛启家里出钱摆平了，还有人说是因为带队老师给主办方提供了医院确诊证明，说明了他没法住在外面的酒店是因为患了某种病。”

“病？什么病？”

“听说是ASD。”

“什么？”夏明空没听懂。

“Aurism Specturum Disorder，就是——孤独症。”

“据说患这种精神疾病的人一般都智力超群，但是由于只活在自己的世界里，所以很难处理好其他的事，比方说自我表达、维护人际关系等等。”

“那次比赛他意料之中获得了金奖，所以更坐实了这一传闻。不过他那之后就更少去学校了，有关他的这条传闻也慢慢不再新鲜。”冯一彬说，“所以我才觉得奇怪，像他这种适应不了集体生活的人，明明去私立会是更好的选择，为什么会来明圣这所老牌古板的公立高中呢？搞不懂……”