高三那年，她跟着林予星跑去网吧，在那烟雾缭绕的环境下，她们第一次通过网络摄像头见到对方。

对比名字的惊艳，真人却显得很普通。

平平无奇的一张脸，看起来不至于令人反感，戴着个程序员标配的黑框眼镜，穿着格子衬衫，腼腆害羞，说话温柔。

没有见光死的两人，就这么隔着上千公里确定了关系，谈到现在。

而前几天，程芷琳因为工作不顺又要搬家对他语气不大好，单方面冷暴力下他却没有发脾气，耐着性子哄她。

直到今晚，他也在主动联系。

[沈观止：芷琳，我们见个面吧？]

[沈观止：这么久我们只在网上聊天，或许没有给足你安全感，隔着这么远，我也没办法照顾你。我想见你。]

我想见你。

程芷琳咀嚼苹果的动作顿住，心跳控制不住加速。

要见面吗？

从高中谈到现在，八年。

再过两年就是十年。

人生当中，十分之一的时间都给了他。

程芷琳静默许久，盯着电饭锅盖上凝结又落下的水。

“滴答——哒哒哒……”

连串水声融入水槽，那是最后一次洗菜剩下的水，还能拿来洗一次碗。

荷叶包裹的糯米鸡放在盘子里，旁边还有个剥壳的茶叶蛋。

手上裹着湿布将其端出，滚烫水蒸气沿着布块缝隙沾在指尖，烫得她将盘子放好后急忙去摸耳垂缓解。

等了会，她才再次忍着灼烫配合筷子一起，将蒸地发黄的荷叶展开，露出里面晶黄色糯米。经过二次蒸煮，它变得愈发软烂，拨开中间薄薄一层，里面香菇与鸡肉的香气飘出，盈满出租屋。

白炽灯下，油亮油亮的棕黑色冬菇切成不大不小的块状，与混了耗油、生抽、料酒等等调料炒制的鸡块窝在小小的糯米洞里，像动物囤积在洞穴内的冬日口粮。

残存的生存环境下，四处可见的美食成为最后一道防线，不至于让人走上绝路。

程芷琳拿起筷子，吃下入夜以来第一口食物。

喷香柔糯，香菇流汁，鸡块烂到脱骨。肉香、米香、菇香统统在口腔混合，连同呼吸都是糯米鸡带来的清香。

一口接一口。

饱满盒形被筷子夹断，逐渐缩小。

等到糯米鸡吃完，茶叶蛋也吃下，程芷琳才拿起手机问：[什么时候？]

她也想见他。

八年时间，上千公里路程。

隔着屏幕与网线，他像是无数乙游里住在手机盒子里触摸不到的爱人。

除去偶尔给她买东西，寄快递，不用她氪金，他具体是个什么样的人她不知道。

是时候该见面了。

[沈观止：月底方便吗？我买机票过来。]

过了会，程芷琳才回答道：[好。]

已是深夜，四下只余虫鸣。

锅碗瓢盆洗净后放在架子上沥水。

熄灯后，程芷琳躺在床上翻来覆去睡不着觉。

一会在想见沈观止应该穿什么样的衣服好，一会想要是在月底之前没找到工作她就没钱了。

妹妹的学费全压在她身上。

弟弟高中读到一半就不读，现在出社会工作，十天半个月才联系一次。

父亲早逝，母亲在针织厂工作的钱存着给弟弟买房，哪会顾及她们姐妹俩呢？

程芷琳越想越睡不着，摁亮手机，刚想要点开招聘软件，就发现沈观止又给自己发了信息。

[沈观止：转账1000。]

[沈观止：你说你最近辞职，要找工作，又要给家里钱。我想，在这空白期你应该需要用钱。不要给自己太大压力了。（抱抱.jpg）]

这一刻，被看透的尴尬与被施舍的错觉令她感到羞愧，这手机仿佛漏电般电得她心脏不舒服。