“大部分人类依旧喜欢以父亲一系的姓氏为孩子命名吧？”

白色的怪诞笑着追问，并做好了被拒答的准备。

但是男人认真地想了想，并未计较多出来的一轮提问，依旧予以解答：“他们不太在意。或者说他们最开始没考虑过拥有一个孩子，我的父亲也从不谈论自己的姓氏和过往。”

很奇怪，这是他对任何人都不曾提及的话题，却在这样的时刻自然吐露。

或许是因为卡兰已经脱离了人类的范畴，在未来也不像是同人有着太多交集的样子，不用担心一些复杂的身份标签被拿去当成威胁材料。

又或许是因为对方让他活了下来。

心满意足的非人之物不再继续问下去，而是招招手。

莫名其妙的人类靠近一些，然后他觉察到白色的人形轻微地嗅嗅，好像在闻什么美食，也像是在非典型性地吸猫。

“你……会一直这样吗？”

谨慎地选取措辞，朗低声问。

“没有固定的姿态，时时刻刻都在改变。”

“你想看看我真正的脸。”

若有所思地抬起头，卡兰从容收敛起那些小动作：“你想问我是不是真实活着的。”

他没有在意这样的冒犯。

“看来监判院连历史教材上我的肖像都一并删去了，否则你不会对我的样貌怀带好奇。又或者你只想见见活化石？”

“你是活着的吗？”

这一次男人没有回避问题，而是坦诚地望向面前的交谈者。

问答游戏已经悄然截止，但他们心照不宣地谁都未曾提及。

“一开始我觉得自己发疯了，现在偶尔也会产生这样的想法。一名百年前坠入阿卡夏的人类站在我的面前，我不知道自己看见的是幽灵还是幻觉。”

卡兰没有回答。

在朗的目光下，那些虚假的五官开始缓慢溶解。

这本该是一个极其可怖的场景，像每一个劣质恐怖片里所呈现的引发尖叫的镜头一样。

但是星舰的主导者有一双很宁静的眼睛。那双眼睛里没有什么情绪，像是看着一块石头，一截草木，陈旧的亡者正温和地注视着同自己隔河相对的生者。

男人伸出手，摸了摸对方的脸颊。

触感冰冷，失去伪装后，卡兰的身上不带有一丝活人的温度。

有那么一瞬间，朗甚至觉得自己触碰到的是一片虚无。

白色的人形沉入另一个维度，长久地浸没在阴影之中，没有任何光线可以将其照亮。

他已经得到答案。

等到乱七八糟的面部细节重新排列凝聚、如同透过画布的完成作品般展现时，朗第一次看见买下自己的家伙的真实面貌。

心底的声音告诉他，这就是对方真正的样子。

那是一张出乎意料的年轻的脸。

也是属于曾经以人类的身份所活着的，卡兰·苏利耶的脸。

白色的睫毛很长。

看起来很柔软。

整张脸不再那么虚伪平庸。

却依旧缺乏活力与色素，像是一株美丽但是即将枯萎的植物。

人类感受到一点点来自过去的悲伤。

他想起来，在成堆的档案里、在历史记录所提及的部分里，当整颗首都星于八十七年前坠入阿卡夏时，被称为疯王的皇帝只有二十四岁。

那是一个走上战场都会令人觉得惋惜的年纪。

“别露出那种神情。”

卡兰笑了，很久不曾用回自己的脸让他感到一点新鲜。

他用指尖弹了弹男人的手背，弹走那些灰暗的情绪。

“你应该叫我叔叔。”

朗：“？？？”