男人笑了笑，这次的笑容里没有嘲讽，反而带着一丝复杂：“我叫邓郁。”

易凇瞳孔骤缩。邓郁——和那枚徽章上的“邓”字吻合。

“至于馆长，”邓郁翻开手中的日记，展示给易凇看，“他是第一个‘成功案例’，也是第一个彻底迷失的人。他的肖像，其实就是这幅画。”

他指向画架上的画：“无限嵌套的镜像，每一层都藏着一段他的记忆。最外层是他成为馆长的第一天，中间层是他失去记忆的瞬间，最里层……”

邓郁伸手在画中隔间的白布上虚划了一下，画架上的油画突然发生变化，最里层的白布被揭开，露出一张脸——正是邓郁现在的脸。

“他是你的……”

“祖父。”邓郁合上日记，“他创造了这个美术馆，最后却被自己的记忆困住。要还原他的肖像，需要第七段记忆——属于‘闯入者’的记忆。”

易凇立刻明白：“第七段是我的记忆？”

“是所有参与者的。”邓郁道，“但你的记忆最特殊。”他指了指易凇的手腕，“你的表，从进入游戏开始就没停过，对吗？”

易凇这才注意到，自己的表确实一直在正常走动，而其他参与者的表要么停了，要么走得毫无规律。

“这表是我父亲留下的，他失踪前给我的。”易凇道。

“你父亲也是参与者。”邓郁的话像一颗惊雷，“他是编号001，第一个通关前四关的人，也是……唯一一个见过‘游戏主脑’的人。”

易凇的心脏狂跳：“我父亲在哪里？”

“在游戏的终点等你。”邓郁道，“但前提是，你能走到那里。现在，第七段记忆需要你主动提供——不是被抽取，而是自愿暴露一段真实的记忆。”

易凇沉默了。他知道这有多危险，记忆是人的软肋，暴露真实等于给了对方攻击自己的武器。

“你可以选择不相信我。”邓郁转身，“但任务时间快到了，李维撑不了多久。他刚才接触的那幅‘病床’画，其实是他父亲临终的场景，他正在被那段记忆吞噬。”

易凇猛地看向楼梯口，果然听到楼下传来姚舜压抑的哭声。

他深吸一口气，看向画架上的画：“我要怎么提供？”

“看着画，想起一段你从未对人说过的秘密。”邓郁道，“越真实，越痛苦，颜料的效果越好。”

易凇闭上眼，脑海中浮现出一段尘封的记忆——十二岁那年，他和父亲去爬山，父亲为了救他摔下陡坡，虽然最后没事，但他一直瞒着所有人，其实当时是他故意调皮跑到危险区域的。这段愧疚感，他藏了十几年。

当他睁开眼时，画架上的油画开始变化，最里层的脸渐渐清晰，不再是邓郁的样子，而是一个面容温和的中年男人，眼神里带着一丝疲惫，也带着一丝释然。

“馆长的肖像还原了。”邓郁的声音里带着一丝不易察觉的波动，“主线任务完成，但还有一个隐藏任务——找到离开美术馆的门，门的钥匙，在你父亲留给你的表里面。”

易凇愣住，连忙打开手表的后盖，里面果然藏着一把极小的铜钥匙，钥匙上刻着“Ⅶ”。

“这代表第七关？”

“代表第七段记忆是钥匙。”邓郁道，“传送将在5分钟后启动，下一关是‘钟表监狱’，那里的时间是破碎的，小心‘时间囚徒’。”

楼下的哭声停了，易凇知道姚舜可能已经……他没有回头，只是看着邓郁：“你为什么要帮我？”

邓郁的目光落在他手中的钥匙上，又看向画中馆长的脸：“因为我也在找你父亲。我们的目标一致。”

5分钟后，白光再次亮起。易凇在被传送的瞬间，看到邓郁拿起那幅还原了的肖像画，转身走进了禁书区的阴影里，他的背影，和画中馆长的姿势重合在了一起。

新的光屏在白光中亮起：

【第二关“记忆美术馆”通关。】

【评级：S。】

【奖励：精神力强化×1，线索“破碎的钟表”×1，特殊权限“记忆屏蔽（初级）”。】

【传送目标：第三关“钟表监狱”。】

易凇握紧了那把铜钥匙，感受着精神力强化后更加清晰的思维。他知道，从现在开始，游戏不再只是解谜，而是一场关于过去、记忆和真相的追逐，而邓郁的出现，让这场追逐变得更加扑朔迷离。

他和邓郁，究竟是盟友，还是藏在暗处的对手？父亲的失踪，游戏的真相，又将在“钟表监狱”里，揭开怎样的一角？