他甚至不清楚自己为何会有这种反应，窒息的感觉随之而来，火光熄灭，他眼中只有漫长的黑色。

下一刻，他听到了声音。

是温和轻柔的，与藤蔓尖锐的笑声截然相反。

他转头，什么都没有看到，只感到肩上有着粘腻的汁液划过的痕迹。

伸手触碰肩侧时，面前的天缓缓地亮了。

他抬头，入目的是月色之下，崖间小屋内朦胧的陈设，低头时，则看到指尖沾染着淡红的血液。

他抬眼看向四周，是深夜。

圆月光芒很亮，床边的烛火还未熄灭，那件青衣依旧披在床头，一切和他睡前一样。他摸着自己的肩侧，才发现伤口已经裂开了，血色浸染了整片白布。

崖下有巡夜的弟子，正在小声地谈论着今日的八卦。那声音飘来，带着人类独有的温和的气息，温暖，让人心安。

所以，那是梦吗？

他的心跳声逐渐放缓，恢复了平常的样子。

他掀开被子走下床，不慎跌倒在木桌旁边，怎么也站不起来，头颅磕在了桌角发出闷闷的响声。

那声音很小很小，他以为没有人会听见。以为自己将这样躺着，直到再昏睡过去。

可下一瞬，他却听到竹门打开的声音，看到了窗外提着灯的乔绝。

乔绝只穿了一件单衣，黑发散着，与平日里温和却有些疏远的形象不同，夜色与烛火照在身上让他显得有些孤冷。

但那种气息很快就不见了，对方如往常一样走过来扶起他，只是步伐比平日里快些。

片刻之后。

他躺在床上，任由乔绝掖好被子，又将手背轻轻地触碰着他的额头，久久地未曾松手。

在归来崖这些日子，卿竹总听不见乔绝说话，十分静默。

他从雪白的被子中露出一双眼睛，脸颊贴在对方的手背上轻轻地蹭着，那有些冰凉的温度很舒服，他认真问道：“你好像看到我总是不开心的样子……”

“春日风大，你发烧了。”乔绝略过了他的问题，只是坐在他身边用手碰着他的额头，解释道。

卿竹此时才感觉到头昏昏的，身上也有些怕风，他轻轻地点点头，将手从被窝中抽出放在对方的手上道：“那你讨厌我吗？”

乔绝任由他盖着手，那冰冷的指尖逐渐变得温暖，也没有说话。

卿竹晃动脑袋，将那已经热乎的手扒下，把额头抵在还带有凉意的衣裳上，问道：“既然你不讨厌我，为何还是这样闷闷的。”

乔绝垂目看着他，用很轻的声音解释着。

那声音太小了，卿竹他其实不太知道对方在说什么话，只能露出迷茫目光呆呆地看着对方。

他知道这是很认真的解释，只是耳朵仿佛被雾盖住，什么都听不清。

这一幕让他觉得熟悉，像很多年前那样，他的主人也会在夜里同他说许多话，可惜如今他全忘了。

屋内很暖和，凉风也吹不进窗户缝，许是设了阵法的缘故，小声说：“别走。”

乔绝坐回床边，将那被子拢好，平静道：“睡吧。”

卿竹闭上了眼睛，想到了那遮天蔽日的大树，那再也望不见的天空，绿色的湖泊与那嬉笑着的藤蔓。

他想起那张没有面容的脸，那样苍白而绝望，仿若天地间只剩下他一人，只能听到他自己的声音，他说：“我害怕。”

乔绝将他的手放回被褥中，坐在床边倚靠着墙，缓缓道：“睡吧，都过去了。”

此时真是深夜，圆月照在归来崖上。四周寂静无声，只剩下风吹拂竹叶的动静，一瓣梨花顺着窗缝落进了屋内，飘到了卿竹盖着的被子上。

卿竹看着那片落花，眼皮越来越重，黑暗越来越深。