窗帘缝隙里的光刚漫过床头，林羽便睁开了眼。抬手虚晃，淡蓝色面板浮现，天降横财LV64，每秒0.64元。

“升级技能。”话音落，数字跳成LV65，每秒0.65元。算罢今日收益，他翻了个身，却没了赖床的兴致——昨天就盘算着，该给自己添身新行头了。

洗漱时对着镜子，才发现身上这件t恤洗得发皱，袖口都磨出了毛边。开店这些年，心思全在店里，衣服总是能穿就穿，何曾认真打理过自己？他抹了把脸，镜中人眼里的松弛，倒比旧衣更显真切。

换了件稍显体面的衬衫出门，阳光刚好越过街角的梧桐，在地上投下斑驳的影。小区门口的早餐摊飘来油条香，张叔见他，笑着招呼：“今天不歇啦？”

“去买点东西。”林羽扫码买了杯豆浆，指尖触到温热的杯壁，忽然想起那句“人要衣装，佛要金装”，以前只当是俗语，如今倒品出几分道理。

坐地铁往市中心去，车厢里人不多。邻座的姑娘捧着本时尚杂志，封面上的男士穿着利落的西装，眉眼舒展。林羽瞥了两眼，心里暗笑，自己或许也能试试？

出了地铁，便是繁华的商业街。玻璃幕墙反射着天光，橱窗里的模特穿着挺括的西装，系着精致的领带，连站姿都透着精神。他站在路口看了会儿，深吸一口气，抬脚走进一家看起来颇为讲究的男装店。

店员是个眼生的年轻小伙，笑着迎上来：“先生您好，想看点什么？”

“随便看看，想添身日常穿的衣服。”林羽的目光扫过挂满衣架的衬衫，颜色从浅蓝到墨绿，布料看着就挺括。

“我们刚到了一批纯棉衬衫，透气性好，适合这个季节。”小伙取下一件浅灰色的递过来，“您可以试试，版型是今年的新款，显瘦。”

进试衣间换上，对着镜子一照，竟有些陌生。衬衫贴合身形，袖口刚好露出手腕，以前总被油烟熏得发暗的袖口，此刻干干净净。他扯了扯衣领，忽然想起“士别三日，当刮目相看”，原来换件衣服，连心境都跟着变了。

出来时，小伙眼睛一亮：“特别合身！您肤色白，穿浅灰最显气质。”

林羽笑了笑，没接话，却又指了指旁边一件白色 polo 衫：“这个也试试。”

穿惯了宽松的旧衣，忽然换上剪裁合体的款式，竟有些不习惯。但镜子不会说谎，利落的线条衬得整个人挺拔了不少，连走路的步子都不自觉稳了些。他想起以前总觉得“舒服就行”，如今才懂，得体的衣着，原是给自己的一份体面。

一口气挑了三件衬衫，两件 polo 衫，小伙打包时，笑着说：“先生眼光真好，这几款都是回头客最多的。”

付账时，手机提示音轻响，余额少了两千多。换作以前，定要心疼半天，如今却觉得值——钱花在自己身上，换得一份清爽，何尝不是值得？

拎着袋子走出店，阳光更烈了些。对面是家鞋店，橱窗里的皮鞋擦得锃亮，鞋带系得一丝不苟。林羽站在门口犹豫了会儿，想起那句“细节见人品”，鞋子可不就是细节？

推门进去，店员是位干练的大姐，打量他两眼，便取了双深棕色的皮鞋：“试试这个？圆头款，不挑脚型，日常穿舒服。”

试穿时，她蹲下来帮忙调整鞋带：“您这脚型标准，穿42码正好。这鞋是头层牛皮的，越穿越合脚。”

站起来走了两步，确实比脚上这双旧运动鞋稳当。以前总觉得皮鞋磨脚，如今踩在地毯上，竟有种踏实感。他看着鞋面上自己的倒影，忽然明白，人对自己的用心，藏在每一处细微里。

又挑了双休闲款的帆布鞋，想着平时散步穿。大姐打包时，送了两管护鞋油：“皮鞋得常保养，跟人要常收拾一个理儿。”

林羽笑着道谢，心里却记下这话。可不是么？日子过得糙了，人也跟着显疲态，偶尔精致些，反倒像给生活上了层光。

拎着鞋袋往前走，路过一家配饰店。橱窗里的皮带闪着低调的光，扣头设计简约。他摸了摸自己腰间那条旧皮带，扣头都磨掉了漆，便走了进去。

店主是位头发花白的老爷子，戴着老花镜，正在擦拭一条鳄鱼纹皮带。见他进来，抬了抬眼：“要条什么样的？”

“日常用的，结实点就行。”林羽看着挂满墙的皮带，竟有些眼花缭乱。

老爷子放下手里的活，取下一条黑色牛皮的：“这个吧，针扣设计，不容易坏。我自己都用这款，三年了，还跟新的一样。”

他接过掂量了下，手感扎实。“一分价钱一分货”，老话诚不欺人。付了钱，老爷子帮他截好长度，又叮嘱：“皮带别系太紧，勒得慌，过日子也一样，松快着来。”

林羽心里一动，谢过老爷子出门，手里的袋子又沉了些。阳光透过树叶洒在袋上，映出里面崭新的轮廓，像装着一个崭新的自己。

走到街角，忽然觉得饿了。抬头看见一家装修雅致的餐厅，落地窗外摆着绿植，看着就清爽。以前路过总觉得贵，今天却想进去坐坐。

找了个靠窗的位置坐下，服务员递来菜单，上面的菜名看着就精致。他点了份黑椒牛柳意面，一杯柠檬水，慢慢等着。邻桌的情侣轻声说着话，窗外的行人步履悠闲，阳光透过玻璃落在桌面上，暖融融的。

意面上来时，香气扑鼻。叉子卷起面条，黑椒的辛辣混着牛肉的香，在嘴里慢慢散开。以前总在店里啃冷掉的包子，何曾这样安安稳稳地吃顿饭？他忽然想起“慢品人间烟火色，闲观万事岁月长”，原来慢下来的日子，连食物都更有滋味。

吃完付钱，比预想中贵些，却不心疼。毕竟，能为这份从容买单，也是一种福气。

提着大包小包往回走，路过一家书店，进去转了转。在生活类书架前停下，拿起一本《品味生活》，翻到一页写着“生活的美好，在于对自己的温柔”。他合上书，放进购物篮——新衣服能装点外表，好书却能滋养内里。

出书店时，夕阳正浓，把天空染成橘红。拎着袋子的手有些酸，心里却轻快得很。路过花店，买了束向日葵，金黄色的花盘朝着太阳，看着就欢喜。

回到家，把新衣服一件件挂进衣柜。旧衣被叠好放在角落，像封存了一段忙碌的时光。新衬衫在灯光下泛着柔和的光，皮鞋摆在鞋柜最显眼的位置，皮带卷好放在抽屉里。

插好向日葵，房间里顿时亮堂了不少。他换上新衬衫，配着新皮鞋，在镜子前站定。镜中人眉眼舒展，穿着得体，哪里还有半分往日的疲惫？

手机在桌上震动，是张萌发来的视频，店里正忙着，她举着手机转了圈：“羽哥，你看今天多热闹！”视频里，李阳在打包，苏晓在拍照，周彤在调试饮品，每个人都笑着。

林羽回了条语音：“挺好，你们辛苦了。”看着屏幕里熟悉的身影，忽然觉得，自己如今能这般从容添置衣物，不正是因为有他们在身后撑着？

晚上煮了碗简单的面条，坐在灯下慢慢吃。窗外的月光漫进来，落在新衬衫的袖口上。他想起白天老爷子的话，日子是该松快着过，但这份松快，从不是凭空来的——是以前的奔波，换来了如今的安稳；是身边人的支撑，给了自己从容的底气。

洗漱时，脱下新衬衫，小心翼翼地挂好。明天或许会穿那件浅灰色的，去公园走走，或者就在家看书。穿什么不重要，重要的是，终于有心情，认真对待自己，认真感受日子里的每一缕光。

躺在床上，面板自动结算今日收益，0.65x=元。手机提示音轻响，余额又涨了些。但此刻，他更在意的是，明天醒来，阳光会不会像今天一样好，那件新衬衫穿在身上，会不会更舒服些。

黑暗里，他笑了笑。原来日子可以这样，不必总想着往前赶，偶尔停下来，给生活添点新颜色，给自己多点温柔，也是极好的。