那轮金红的光芒燃烧得太过炽烈。
海水在沸腾——不是温度的沸腾，是某种更本质的、构成这个空间的“存在”本身在剧烈震颤。光鱼化作飞灰，水母碎裂成晶粉，珊瑚丛寸寸湮灭。唯有那道白衣身影踏光而行，所过之处万物臣服，连时间都变得粘稠迟缓。
他停在三人面前三步之遥。
孟夜被青藤倒吊着，视线颠倒，却仍看清了那张脸。太像了——像温如故深夜批注典籍时，烛火在侧脸投下的剪影；像师父站在山崖边眺望云海时，风扬起鬓角的弧度。但这个人更苍老，不是皮囊的衰老，是眼神里沉淀了三百年孤寂的那种苍老。
“温……”孟夜张了张嘴。
“我叫温不言。”白衣人温和地笑了，眼角皱纹像水面的涟漪，“温如故是我第一百三十七代孙。也是三百年来，唯一将‘生生道种’蕴养至大成之人。”
他抬手虚按，缠绕孟夜的青藤无声断裂。少年摔进柔软的藻毯，还没爬起来，就听见白猫发出一声近乎呜咽的低鸣。
云星河变回了人形。
不是幻术消散，是真正的、血肉之躯的人形。青衫磊落，眉目清雅，只是脸色白得像纸，手中紧紧攥着一枚碎裂的玉佩——那是云家历代家主传承的“锁形佩”，此刻正从裂缝里渗出淡金色的光。
“先圣……”云星河跪倒在地，额头抵着冰冷的海底砂石，“云氏第三十八代家主云星河，恭迎圣驾。”
他的声音在颤抖。不是恐惧，是某种更深重的、几乎要压垮脊梁的重量——三百年前，云家先祖就是跪在这里立下血誓；三百年后，他的子孙跪在同一片海底，迎接誓言的终结。
温不言没有让他起来。
他走到云星河面前，蹲下身，像一位慈祥的长辈打量迷途的晚辈。可他说出的话，却让云星河浑身冰凉：“你祖父云沧海死前，托梦给我，说了一句话。”
云星河猛地抬头。
“他说：‘我对不起不言兄，更对不起云家列祖列宗。可若重来一次，我还是会做同样的选择——立誓，封印，把真相带进坟墓。’”温不言的眼神很平静，“我问为什么。他在梦里哭了，说：‘因为那个时候说出来，所有人都会死。包括刚出生的阿星。’”
阿星。
云星河的小名。祖父去世那年，他才三岁。
“你父亲云擎天接任家主时，我也见过他。”温不言继续说，每个字都像钝刀子割在云星河心上，“他跪在这片海底整整七天，最后红着眼问我：‘先祖错了，父亲错了，我也错了。可错的到底是什么？是立誓封印，还是……我们云家骨子里的懦弱？’”
海水忽然变得沉重。
云星河感觉有座山压在背上，压得他喘不过气。他想起父亲临死前那双涣散的眼睛，老人一直喃喃着“不该……不该……”，他一直以为那是临终的糊涂话。
“我告诉他：‘错在你们把苟且，当成了智慧。’”温不言的声音冷了下来，“三百年！三代人！明知道这条路是错的，明知道封印‘意修’是在断送修真界的未来，却为了家族苟活，一代代守着这个谎言，甚至帮着上官家、齐家，打压所有试图探寻真相的人！”
“我没有——”云星河脱口而出。
“张易禾是怎么死的？”温不言打断他。
空气凝固了。
云星河僵在原地，嘴唇翕动着，却发不出声音。他想起那日在深海，上官鸿的刀光，张易禾推开云逐遥时决绝的眼神，还有那具分裂成两半、缓缓沉入黑暗的身躯。
“张家先祖张烈，是当年第一个站出来反对封印‘意修’的人。”温不言站起身，衣袂在海水中无声飘荡，“他说：‘道法自然，岂能因私欲而蔽之？’结果呢？张家被三家联手打压三百年，从可与上官家抗衡的武学世家，沦落到要靠联姻才能维持地位的地步。”
他转身看向昏迷的云逐遥，眼神复杂：“你这弟弟，比你们云家历代家主都清醒。他知道封印必须打破，知道真相必须大白——哪怕代价是他的命。”
“所以他闯进乌灵之灵，所以我才能借道种共鸣，现出这道残影。”温不言最后望向孟夜，目光变得温和，“孩子，过来。”
孟夜爬起来，踉跄走到他面前。温不言伸手按在他丹田处，那枚晶莹的道种骤然亮起，表面的山川河岳虚影开始流转，仿佛活了过来。
“这是我毕生修为所化。”温不言轻声说，“它不增灵力，不涨修为，只做一件事——让你看见‘真实’。”
话音落下的瞬间，孟夜眼前的世界变了。
他看见海水不再是幽蓝，而是无数细密的光点在流动。每一点光都是一种“意”：生机，死寂，喜悦，悲伤，愤怒，平静……它们交织成网，构成了这片空间的本质。
他看见云星河周身缠绕着灰黑色的“意”——那是愧疚、恐惧、还有深重的疲惫，像枷锁一样勒进他的魂魄。
他看见梦生体内，丹田的裂痕处有金色的“意”在艰难流转，试图修补破损，却总被某种阴冷的、粘稠的黑色“意”吞噬——那是旧伤，是反噬，是三百年前那场背叛留下的烙印。
最后，他看见温不言。
先圣的残影没有“意”。
他本身就是“意”的聚合——纯粹，浩瀚，如星空如深海。可在最核心处，有一点细小的、暗淡的裂隙。裂隙里渗出的是……遗憾。
“我在等。”温不言收回手，世界的“真实”褪去，一切恢复原状，“等了三百年，等一个能继承道种、又不被它吞噬的人。温家一百三十七代人，每一代都试图蕴养道种，可他们要么资质不够，要么心性不足——道种会放大你内心最深的执念。善者愈善，恶者愈恶。”
他看向孟夜的眼睛：“温如故选中你，不是因为你天资多高，是因为你干净。像一张白纸，没有世家子弟的算计，没有散修的戾气。你筑基缓慢，是因为道种在改造你的身体，让你适应‘意’的世界。”
孟夜想起师父那些古怪的叮嘱。
“若有一天你看见别人看不见的东西，别怕，那是礼物。”