“别说了，我才刚喘口气，怎么又要考试了……”

“你还喘口气呢？我看你作业都在抄林栖的。”

“你懂什么，这叫共享资源。”

“要不要脸？”

早读刚结束，校广播里传来一道悠长的提示音：

“通知：高二年级期中考试将于 D21-D23 日举行，详见教务处公示栏。”

伴随这句平静播音，整个年级像被一只无形的手按下了“高强度模式”的开关。

教室后排的讨论声倏然减弱，前排几名物理学霸已经低头开始默背公式。

英语老师刚进门，顺手把一张打印表贴在白板右下角——

【期中考试时间表】

语文、数学、英语、物理（理综一卷）

历史/化学、政治/生物

综合素养（附加卷）

考试范围下面，还有两行红字批注：

“艺术类考生请特别注意文化课科目不得低于年级均线。”

江晚坐在第三排靠窗，眼睛盯着那张表，像盯着一架即将起飞的旧琴——

而她还没有调好音准。

她身边的座位空着，顾行止请假说“去领考试试卷样本”。

但实际上，她心里隐隐知道，他可能还没想好要不要跟她说话。

林栖坐在她后排，用笔轻戳她书包带子：“你生物会不会帮我讲讲心脏那部分？我搞混动脉静脉了。”

“你总是搞混这个，是不是暗示你心里住着谁？”

“我心里住着临界值和浓度差。”林栖翻了个白眼，“你帮我讲一遍嘛。”

江晚轻笑，低声解释起来。

她的声音一如既往清晰、节奏分明，即使在讲解血液回流，也像在读一段旋律。

林栖一边听一边歪着头笑：“你以后不能去当播音员，那声音太好听了，会分心的。”

“你现在已经分心了。”

“我分心是因为你成绩比我好还比我温柔。”

她俩轻轻笑起来，像给这“考前战场”添了点软光。

——

课间时，江晚去教务处取一份“艺术类成绩单”表格。

路过文科办公室，她听见有人在说：“今年江晚如果还想拿奖学金，恐怕不行吧。”

另一个声音回应：“她是特长生，靠专业分加持进的，现在文化课掉了怎么交代？”

“顾行止不一样，他各科都稳得可怕，江晚这种……好看是好看，但考试不是看颜值。”

江晚停了半秒，低头装作看表，轻步走过。

心里却像刚被灌进一杯冰水。

她知道这些声音不新鲜，也不算意外。

但她原以为，在昨晚站上舞台那一刻，她至少赢得了“声音上的尊重”。

现在看来，掌声散场之后，留给她的仍是那句老话——

“别太把舞台当成生活。”

——

当天放学后，班主任站在讲台上发下“期中目标卡”。

她说：“每个人都要写一张，贴在后黑板上，不许空。”

林栖写了“物理别挂，英语稳住”，沈知砚写的是“理综 A+”。

轮到江晚时，她迟疑了一下，最后写上：

“每一科都不拖后腿。”

她贴好那张卡，坐回座位，抬头看了眼教室外的天。

那天的云层像厚重的谱纸，遮住所有节拍。

而她知道，期中考试，是必须一个人撑过去的桥段。