，，！

何为民的声音，像一片没有温度的雪花，轻轻飘落，却带着能冻结灵魂的寒意。 “你的下一个任务。” 秦淮茹的身体绷得像一张拉满的弓，她低着头，等待着那把即将落下的屠刀。 何为民没有看她，他的目光，落在了厨房门口，那个如同石化了一般的何雨柱身上。 “去，把你哥那套传家的厨刀，拿来给我。” “轰！” 这句话，比刚才那道“龙凤呈祥”更像一道惊雷，直接在秦淮茹的脑海里炸开！ 那不只是一套刀！那是何家几代厨子传下来的魂！是何雨柱安身立命的根本！是他一身傲骨最后的支撑！ 夺走他的刀，比杀了他还残忍！ “听不懂吗？”何为民的语气，没有丝毫起伏。 “不……顾问，”秦淮茹的声音，第一次带上了哀求，她猛地抬起头，那张惨白的脸上满是惊惶，“柱子他……他什么都没了……您就给他留个念想吧！那刀……” “我是在命令你，不是在和你商量。”何为民打断了她，那双深不见底的眸子，第一次，正视着她。 那眼神，让秦淮茹所有的话都堵在了喉咙里。 他缓缓开口，声音不大，却像一把手术刀，精准地剖开她所有的幻想：“秦淮茹同志，你要搞清楚你的身份。你是安全联络员，不是何雨柱的媳妇。你的任务是执行命令，不是替你的‘男人’求情。” 他顿了顿，嘴角扯出一个冰冷的弧度：“一个优秀的战士，如果他的武器只会伤害自己和战友，那这件武器，就该被收缴。你哥的厨艺是他的武器，但这把武器，现在充满了怨气和恨意。我替他保管，是在救他。” 秦淮茹的指甲深深陷进掌心，血珠顺着缝隙渗出，可她感觉不到疼。 她看着何为民，又看了一眼厨房门口那个失魂落魄的男人，一股前所未有的绝望，淹没了她。 她知道，她没得选。 …… 夜，深了。 四合院里，家家户户都紧闭着门窗，连一丝灯光都不敢透出来。 这场白天的“盛宴”，像一场瘟疫，让整个院子都陷入了高烧般的恐惧。 秦淮茹没有回屋，她就坐在厨房的门槛上，一坐，就是几个小时。 厨房里，何雨柱也在。 他没有睡觉，也没有收拾，只是抱着膝盖，坐在那个冰冷的杂物间门口，像一尊被遗弃的泥塑。 两个人，一门之隔，却仿佛隔着生与死的距离。 谁也没有说话。 直到月上中天，棒梗那瘦小的身影，出现在了院子里。 他没有回屋，而是径直走到了何为民的房门口，像一杆标枪，笔直地站在那里，开始了他新一天的“功课”——站桩。 秦淮茹看着儿子在寒风中微微颤抖的背影，看着他那张因为长期紧绷而显得过分成熟的脸，心，被狠狠地揪了一下。 她终于站了起来。 她推开厨房的门，走了进去。 “柱子。” 何雨柱的身体动了动，没有回头。 “他……想要你的刀。”秦淮茹的声音，干涩得像是砂纸在摩擦。 何雨柱笑了。 那笑声，在死寂的厨房里，显得格外刺耳，充满了无尽的悲凉和自嘲。 “哈……哈哈……刀……”他缓缓转过头，那双布满血丝的眼睛死死地盯着秦淮茹，“秦淮茹，你可真是我的好媳妇儿啊。” “新婚第一天，你跪了他。” “第二天，你看着他抢走我给你留的鸡腿，给了你儿子。” “现在，第三天，你来要我的刀了。” 他站起身，一步一步，逼近秦淮茹，那高大的身影带着一股山一般的压迫感。 “下一步呢？你是不是还要我这条命，拿去给他当晋升的投名状？” 秦淮茹被他逼得连连后退，直到后背抵在了冰冷的墙壁上，退无可退。 她看着眼前这个状若疯魔的男人，看着他眼中的血泪，心如刀绞。 “柱子，你以为我愿意吗？”她的眼泪，终于决堤，“你看看院子里的棒梗！他才多大！他要被那个魔鬼练废了！还有小当，还有槐花！我们不听话，我们都得死！” “死？我何雨柱怕过死吗？”何雨柱一把抓住她的肩膀，疯狂地摇晃着，“我怕的是窝囊！我怕的是我的女人，当着我的面，管别的男人叫天！我怕的是我的儿子，拿着刀，指着我的鼻子！” “他不是你儿子！”秦淮茹尖叫着，用尽全身力气推开他，“棒梗姓贾！他不是你何雨柱的儿子！” 这句话，像一把最锋利的刀，捅进了何雨柱的心窝。 他踉跄着后退两步，难以置信地看着秦淮茹。 他的世界，在这一刻，发出了崩塌的巨响。 秦淮茹看着他那张死灰色的脸，也愣住了。她知道，自己说出了最不该说的话。 她捂着嘴，泪如雨下。 厨房里，只剩下两人沉重的、破碎的喘息声。 许久。 何雨柱缓缓地，走到了灶台后，那个被他擦得锃亮的木箱子前。 他打开箱子。 里面，用红色的绸布，包裹着三把刀。 一把桑刀，薄如蝉翼，用来切片。 一把文武刀，前切后斩，用来处理禽类。 一把斩骨刀，厚重沉稳，用来断骨。 每一把刀的刀柄，都因为常年的使用，变得温润如玉，泛着油光。 那是他爷爷传给他爹，他爹又传给他的。 他伸出手，像是在抚摸情人的肌肤，轻轻地，一遍又一遍，抚过那冰冷的刀身。 然后，他抬起头，看着秦淮茹，那双死寂的眼睛里，再也没有了愤怒和悲伤，只剩下一片空洞。 “拿去吧。” 他将那块包裹着三把刀的红绸布，递了过去。 “告诉他，我何雨柱的魂，他拿走了。” 秦淮茹颤抖着手，接过那沉甸甸的包裹，那重量，几乎让她跪倒在地。 她一步一步，走出厨房，每一步，都像是踩在烧红的烙铁上。 院子里，天已经蒙蒙亮。 贰大爷刘海中穿着那身“官服”，正精神抖擞地在院里巡视，看到秦淮茹从厨房出来，手里还捧着个红布包，立刻凑了上来。