自从那个不知道是什么定义的吻印在那个夜晚之后，陈舍觉得每天见到她都会脸红。

唯一一次变了脸色是因为她的一句话——

“怎么没看见你的妈妈呀。”

每一个音调像刺刀插过薄弱的心脏。

陈舍猛地起身，冷下神情居高临下地看她，“关你什么事。”

她不明所以，张了张嘴巴。

然后抽泣起来，“我……你……”

陈舍头一次放任她哭，重新坐回椅子，一眼也不看她。

为了不听到她的声音，他伸手捂住了双耳。

“哇……”她越哭越厉害，也跟着他坐上椅子。

辫子不停地蹭过他的胳膊。

陈舍再一次起身，准备离开这里。

可余光忍不住瞟了一眼长椅上的人。

怎么……哭成这样。

“对不起。”陈舍又坐回她身边，伸手给她擦眼泪，“我没有妈妈了。”

这下轮到抽泣的小女孩软软地摸着他的眼睛，一边抽噎一边说：“我……我不知道……”

“嗯……”

陈舍低下头，说不出话来。

“我……”她用肉肉的脸蛋蹭上他的额头，断断续续地说：“我……我可以像妈妈一样对你好。可以每天给你吃好多东西。”

陈舍忽然也跟着她哭起来。

但他不是没有吃的了。

他是没有妈妈了。

“不要哭了……送给你。”她从脖子上取下来一条红绳，上面系着平安结。

她伸出肥肥的手将红绳交到他手上，“不骗你……”

眼泪砸在红绳上，陈舍握紧了手心里的平安结。

七岁时的诺言会记多久呢。

他不知道她的记忆是多久，但他一定会记一辈子。

因为他的记忆是永远。

“忘了问你叫什么。”陈舍红着眼看她。

“我……”同样红着眼的小女孩顿了顿，“我应该叫宝宝……我妈妈叫我宝宝。”

“笨蛋！”陈舍忍回眼泪，用手指捏她软软的脸蛋，“这是乳名。”

“不是！”她撅嘴，“我就是叫宝宝！”

“……那好吧。”陈舍刮下她的泪痕，“宝宝……”

宝宝很乖。

也很守信。

她遵守着承诺，每天的好吃的她都会给陈舍留一份。

每每这个时候，宝宝会蹭他的胸口。陈舍觉得每天最快乐的时光就是这一刻。

他们在公园从夏天相处到第一片落叶归根。

宝宝有一次玩秋千把辫子弄散了。

陈舍把她带回长椅上，然后坐在她身边抓起散开的头发专心地给她编辫子。

秋风带着落叶送到他们身边，宝宝拾起一片落叶，问身旁的人：“为什么叶子会变成这样呀。”

陈舍的目光一直都在快要成功的辫子上，不经心地扫了一眼她的手，“我不知道。”

其实人也会变成这样。

他们都会落叶归根。

陈舍想说，叶子会枯萎，人也会的。

但他觉得宝宝肯定不懂。

可是下一秒，宝宝认真地说：“如果有一天我变成（本章未完，请翻页）