余川离开荷花酒店的那天早上是和余国勋一起吃的早餐。

前一天他回到房间的时候，桌子上摆了一碗冒着热气的红油抄手，还有一碟刚出锅的小酥肉。他一天没吃东西，把半湿的上衣脱了往角落里一甩，光着膀子就坐下来大快朵颐。

都不用问这是谁送的，父子俩这点默契还是有的。

他自觉想通了一些事情，吃饱了冲了个热水澡，沉沉地睡了一觉。

一夜无梦，闹钟响的时候他醒得很快。

他到面档要了一碗高汤面，端着托盘找到了坐在窗边的余国勋。

余国勋咬着半根油条看了他一眼，喉咙里“嗯”了一声，算是同意他在这儿坐下的一个信号。

虽然余国勋来得早，但他东西多，油条、豆浆、水煮蛋、钟水饺，还有一盘水果，占了大半张桌子。两个人差不多是同一时间吃完的。

“爸，”余川抽了张纸巾往嘴上一抹，先开了口，“前天晚上是我乱说话，和你道个歉。”

余国勋愣了两三秒，“哼”了一声，却是带了点笑意在里面。

余川又说：“爸，那边开学前，我想去内蒙草原上走走。”

客观来说，余国勋和余川现在是个相依为命的关系，从以前聚少离多到将来天各一方中间的这一段不算长的时间，余国勋原以为他会直接从荷花飞纽约，再不济也是在他身边待到出去的前几天。但基于前两个晚上的反省，余国勋没有马上否定，而是问：“为什么？”说完觉得语气太硬，又添一句：“是想去旅游？”

余川短暂地犹豫了一下，说：“算是吧，想去那边看看。”

“嗯，”余国勋很快说服自己毕业旅行是个再合理不过的要求，继而把余川的行程做了个大致的规划：“我有几个朋友在呼和浩特，我让他们带你转。他们有车有马，周围一圈都可以走一下。要是想去呼伦贝尔，再飞过去也行。”说到后面，余国勋甚至冒出点不能亲自陪伴的愧疚感。

余川认真地看着余国勋，他摇摇头：“我不去呼和浩特，我要去西边，而且我想一个人。”

余国勋的震惊完整地从眼睛里传递出来，余川甚至能听到他腹诽自己要么是翅膀硬了要么就是吃饱撑了。

余国勋勉强维持住脸色，说：“那你想去哪里？”

余川做好了打持久战的准备，心平气和地说：“我打算去阿拉善盟和乌海那一片，到时候走到哪儿算哪儿吧，时间差不多了我就从那边回……”

他话没说完，余国勋的脸色已经沉到了马里亚纳海沟，截口道：“不行。”

余川好声好气地解释道：“爸，我从小跟着你们走南闯北，不吹不黑，待人接物还是自理能力至少是不差的吧？反正没几天我去国外也是一个人，早点晚点也没什么差别。”

余国勋压着火，“你也知道是跟着我们走南闯北的，这中间有多少坑是我们踩过的才没轮到你知道不？别说你去纽约，你要是说想一个人去北京上海我立马就放你去，可蒙西那个地方，条件恶劣也就算了，稍微厉害一点的，甭管是人还是畜牲，你都处理不了！”

这个点余川不是没想过，余国勋这个反应也在他意料之中，但就是这个无缘无故轻看他一眼的口气让余川光火。他吸了好几口气缓了缓情绪，一字一句地说：“处理得了处理不了都得试试才知道。爸，从小到大我没让你操过心，你说读酒店管理我就读了，我没问你也没挣扎过，一是因为我知道迟早得回来帮你的，更重要的是我自己也真心喜欢这个。将来我要做这个的话，不能只靠继承的你说是吧？所以这当中有什么难什么坑，我总得自己去经历一下。”

余国勋一张脸阴得能滴水，“要经历我们家大大小小东西南北那么多酒店还不够你经历的？你要是想折腾自己随便挑家酒店给你管，管上两三个星期你就知道有多少人心里打得算盘能把你给吞了。”

余川又绕回了那个困住他很久的问题里。他想问既然知道有这么多算计和麻烦，为什么不见好就收呢？即使不开荷花，那些零碎的产业也足够一家人锦衣玉食一辈子了，为什么还要花这么多心思费那么大功夫背那么多债来建荷花呢？

有那么一瞬间他差点就问出口了。可经过昨天的洗礼，余川已经有点意识到他和余国勋的三观不太一致，答案很可能不是他能理解的逻辑。余川也不清楚谁对谁错，这就是他想去一些不一样的地方去看看的原因——世界都没看过，哪来的世界观。

余国勋把余川的沉默当妥协，语气稍微缓和了点，但也没缓到哪里去，“你把那些乱七八糟的想法收一收，你爸走过的桥比你走过的路还多，不会害你。晚点我给你找个旅行社的朋友，给你计划一下，出去前好好玩一圈。”

“爸，”余川哗啦一声站起来，“去蒙西是我已经定了的事，你要支持那我们就两厢欢喜，你要不支持我也只能一意孤行，你就当我是来通知你一声的。”

这都是些什么破成语？余国勋第一反应是还好这小子将来不用用中文写论文了，不然能把导师起个半死。

接着他就准备开口骂人，但余川没给他这个机会，风一样地旋走了。

余国勋怔怔地看向窗外，一只云雀在窗台上站了一会儿，扑扑翅膀又飞走了。

余国勋叹了一口长长的气。沙漠里的鸟和人一样，留不住。

刚下火车的余川长长地叹了一口气，整整一天的火车，即便是软卧，到最后几个小时也是卧立难安，全身的骨头似乎都已经打散重排，别扭地粘合在一起。

火车慢慢滑进站的时候，余川给余国勋发了条短信，告诉他自己到了。下了车，他把包背在胸前，在出站口前面的广场上蹲着晒了会儿太阳，感受了一下火车站特有的杂乱的气味。

好几个戴着旅行社logo的鸭舌帽的人走过来问他要不要用车或者住酒店，他笑着回“有人接了”，然后往前走了点，跳上了一辆出租车。

“来这儿旅游啊？”司机看了眼后视镜问他。

“啊”，余川点头说：“来找朋友玩。”

其实他在这儿有个毛线朋友，只不过是在外生存法则——本地有熟人。

“哪里过来的啊？”司机说。

“成都，去过不？比这儿还热。”余川笑着说。

司机想了想，说：“天气预报里听到过，挺远的吧？”

“还行，坐火车也就一天。”