可淑清还是跟他走了。

淑清死了，死在回国前两天。

刺杀的事情有人看到是她做的，碍于她和政府官员的关系，没有抓捕审讯，而是直接暗杀了。

淑清中枪的时候，温庭笙不在身边。

被分手的温庭笙，心碎地在某个小酒馆买醉，喝醉后还被一个洋人站街女带回家，正在开洋荤。

在他清醒后，有些慌乱地回到淑清的家的时候，只看到同志们悲伤地带着淑清的骨灰等在他门口。

淑清最后对同志说的话是：直接将我火化，庭笙的船票难买，别为我的丧事耽误他的行程，让他把我的骨灰带回家给我兄长。

同志们将淑清的骨灰交给他的时候，也带给他了淑清最后的遗言。

他和她在教堂宣誓结为夫妻，他们一起租了小屋，夫妻生活一年多。

淑清所有的同志们都知道，他是淑清的家属。

没有人知道，他和淑清其实已经分手了。

他带着淑清的骨灰一起回的国。

他根据淑清留下的信息，先在青浦找到了淑清的兄长和嫂嫂，把淑清的骨灰与遗物交给了他们后，才回的家。

回家后，温庭笙没有对任何人提起过淑清。

他没有脸提起。

愧疚如大山一般压得他喘不过气来。

愧疚淑清的死。

愧疚淑清中弹时自己在别的女人床上缠绵。

愧疚于看清了自己的卑劣。

愧疚自己在意淑清的贞洁。

愧疚自己在淑清察觉了自己的卑劣后，放弃自己，选择离开时，竟然感觉到恼怒。

愧疚自己竟然庆幸淑清死了，无人会知道自己的卑劣。

他也痛恨自己的卑劣。

怀着那份愧疚和对自己卑劣的鄙视与恨，回国后的温庭笙醉心写作，笔耕不辍。

在国外和淑清以及她的革命友人们一起高谈阔论的日子，好像梦一般。

其实，虽然他一直和淑清与那些人在一起，淑清也问过他要不要加入，他都是犹豫的。

淑清觉得时候未到，也没有勉强。

当然，哪怕没有加入，他也为淑清他们写过许多慷慨激昂的文字。

那时候的自己，何等鲜活恣意。

而回国和淑清的死，如同一股无形的力量，一下抽去了他所有的张扬。

就如同美梦骤然惊醒一般，让他猛地回到现实。

他将心中的万千感慨，曾经的激昂、如今的愤懑、对未来的怅惘，悉数倾注于笔端。

因为写作风格犀利，狠起来连自己都骂，什么都敢骂上两句批判批判的性格，倒是得到了文坛和大众的认可，觉得他正直，勇敢，意外扬名了。

这些年里，温庭笙也是有过女人的，不过只是欢场里的露水姻缘，银货两讫。

他内心里是不会也不能接受自己娶这样的女人的。

父母提过让他娶亲，他愧疚于淑清，一直敷衍父母。

那么好的淑清，被他欺骗，蹉跎，伤害了。

他还配获得幸福吗。

他一直单身。

只是，随着年岁渐长，父亲过世，母亲病重，他又觉得应该给母亲一点念想了。

也可能是，一个人久了，看身边的人成双成对，儿女绕膝久了，心里也想有个家了。

他觉得自己惩罚自己这么久，也够对得起淑清了，背负的愧疚也淡了。

赵昭平在这时候刚好出现了。

赵昭平又是那么优秀又漂亮。

温庭笙看似一直被赶鸭子上架。

其实，不过是，之前的那些年，父母能给他介绍的女孩，从没有这么好的条件罢了。

一切都是刚刚好，不过是碰上了最好的时机。