接下来的几天，许念之像是被打通了任督二脉，之前卡在脑海里的设计方案豁然开朗。她将林允提到的“窗台”细节融入其中，保留了老洋房原有的木质窗台结构，又在旁边增设了几处小巧的花架，想象着未来爬藤植物缠绕其上的模样，既不失历史的厚重感，又添了几分生机。

画图的间隙，她总会不自觉地看向桌角那束向日葵。经过几天的摆放，花瓣边缘虽微微泛黄，却依旧保持着向阳的姿态，像极了林允笑起来时的模样，明亮又执着。

方案定稿那天，许念之第一时间给苏晚发了消息：“方案通过了，谢谢你。”

林允几乎是秒回：“太好了！恭喜你呀！那是不是可以履行约定，带我去看看那栋老洋房了？”

附带的那个雀跃的表情包，让许念之仿佛能看到屏幕那头女生眼睛亮晶晶的样子，嘴角忍不住弯了起来：“可以，这周末有空吗？”

“有空！随时待命！”

周末的天气格外晴朗，阳光透过云层洒下来，给老巷子里的青石板路镀上了一层暖意。许念之带着林允走进那片被围挡起来的区域，施工队还未正式进场，老洋房安静地矗立在那里，墙皮斑驳，窗棂蒙尘，却依稀能看出当年的精致。

“你看这里，”许念之指着二楼的窗台，“原来的木质结构还很结实，我们打算重新打磨上漆，保留它原来的样子，再在这边加几个花架。”她一边说，一边用手比划着，“到时候种上常春藤或者牵牛花，夏天的时候应该会很好看。”

林允凑近窗台，手指轻轻拂过那些刻着岁月痕迹的木纹，眼神里满是温柔的怀念：“我小时候总觉得，住在这房子里的人一定很幸福，每天推开窗就能看到爬满墙的绿。”她转过头看着林砚之，“你的设计，让它好像又要活过来了。”

许念之的心像是被什么东西轻轻撞了一下。做设计多年，她听过无数专业的评价，却从未有过这样的感觉——自己笔下的线条和结构，仿佛被赋予了温度。

“其实还要谢谢你，”许念之说，“如果不是你提起窗台，我可能还陷在那些冰冷的参数里。”

林允笑了笑，从随身的帆布包里拿出一个小小的本子，翻开递给许念之：“说起来，我之前路过的时候画了几张速写，不知道对你有没有用。”

本子上画着老洋房不同角度的样子，有晨光中的，有夕阳下的，甚至还有一张是雨天里，雨滴顺着屋檐滑落的场景。笔触算不上专业，却带着一种细腻的观察力，尤其是对光影和植物的捕捉，格外生动。

“画得真好，”许念之看着那些画，有些惊讶，“比我拍的照片还有感觉。”

“随便画的，”林允有些不好意思地挠了挠头，“就是觉得它不该就这么被忘记。”

两人沿着房子慢慢走着，许念之讲着改造的细节，林允则聊着她记忆里关于这里的零碎片段——哪家的院子里种着石榴树，哪面墙上曾经爬满了蔷薇，哪家的老人夏天总在门口摇着蒲扇讲故事。

阳光穿过茂密的树枝，在两人身上投下斑驳的光影，空气中弥漫着老房子特有的木头和尘土混合的气息，安静又祥和。林砚之侧头看着苏晚，她正专注地看着墙角一株顽强生长的小草，阳光落在她的发梢，镀上一层柔和的金边，侧脸的轮廓在光影中显得格外柔和。

那一刻，许念之忽然觉得，比起图纸上的设计，此刻身边的这个人，或许才是这片老旧时光里，最鲜活的风景。

从老洋房出来，两人沿着巷子慢慢往外走。巷口有个卖糖画的老人，正用小铜勺在石板上勾勒出栩栩如生的图案。

“小时候每次路过，都吵着要爷爷买一个，”苏晚指着那个转盘，“最喜欢转到龙，觉得特别威风。”

林砚之看着她眼里的向往，走上前买了两个糖画，一个是龙，一个是蝴蝶，递了一个给她：“尝尝？看看还是不是小时候的味道。”

林允接过那个龙形糖画，小心翼翼地舔了一口，甜丝丝的味道在舌尖蔓延开来，眉眼瞬间弯了起来：“是这个味道！”

阳光正好，微风不燥，两个成年人举着色彩鲜亮的糖画，走在充满烟火气的老巷里，引得路过的孩童投来羡慕的目光。许念之看着林允满足的侧脸，觉得心里也像被什么甜甜的东西填满了，温暖又踏实。

她想，或许有些相遇，就像这老洋房的重生一样，看似偶然，实则早已在时光里埋下了伏笔。而她与林允的故事，才刚刚开始。