“姑娘，怎么还没回家呀。”一个老婆婆颤巍巍地拄着拐棍向她走来。老婆婆坐到了她的对面，将拐棍儿横收到椅子后，然后把一壶茶放到桌上。

“阿婆。”文笑笑认出了老婆婆，她就是这家店的老板，上次，李木桃还和说，阿婆让他想起自己的奶奶。

“哎，好孩子。”老婆婆苍老褶皱的手覆盖上她的，热乎乎的，让她想起那天，李木桃温暖的大手。

文笑笑鼻子酸酸的，像是受到多大委屈似的，眼泪骨碌碌在眼眶里打转，她嗓子一下子就被哽咽封住。张了好几次口，最后才抿着唇，说了个“嗯”字。

“您，您怎么没有回家过年？”文笑笑沙哑着声音问道，这大年三十的，谁还出来吃烧烤？既然没有生意，为什么不回家？

“我啊，在等人呢。他一年里只有这个时间会回家，我怕他找不到回家的路啊，这烧烤店的灯一亮，他就知道我在等他了。”

文笑笑沉浸在自己的悲伤中，并没有多问这个“他”是谁。但她感觉到这个人对阿婆很重要。

“爸爸回来了吗？”一个清脆的少年音传来，文笑笑回头一看，是那天给他们上菜的男孩儿。

今晚他没有穿校服，而是穿着一件红色的夹克，看上去是新买的衣服。他穿着还有些不自在地蹭着衣角。

“是，您的儿子？”文笑笑问道。

阿婆笑而不语，她招了招手，道，“阿灿，拿牛肉饼过来。”

小男儿应了一句哎，啪叽啪叽跑进去端了一盘热乎乎的牛肉饼摆到文笑笑桌上。文笑笑说了句谢谢，他耳朵有点红，轻轻说了句没事儿就跑开了。

“年夜饭还没做好，先吃点儿肉饼垫垫肚子。”阿婆将肉饼向文笑笑方向推了推，慢吞吞地道。

“谢谢，我还真是一天没吃东西了。”文笑笑不客气地吃起来，牛肉饼味道不错，新出炉的，她的吃货人格表示很满意。

烧烤店里冷冷清清的，阿婆陪文笑笑坐在那里吃着东西，有一搭没一搭地讲着这几天店里发生的趣事儿。

昏黄的灯光下，阿婆的眼神让人暖暖的，文笑笑吃完肉饼，喝了几杯热茶，身上暖和起来。

“上次跟你来的那小子呢？”阿婆慢吞吞地问道，她说话总是那么缓缓的，一点儿也不着急，仿佛世界上所有的时间都是她的。

“小桃住院了。”文笑笑低声回道，“车祸。”

阿婆叹气一声，没有评论。

烧烤店里只剩下时钟滴滴答答的声音，莫名地刺耳。

“他不会来了。”阿婆看着墙上的石英钟，说了这么一句话。仿佛用尽了身上所有的力气似的，她闭上眼睛，静静听着秒针的嘀嗒声。

“嗒”，分针和时针都指向了12。这一刻，刚才还死寂一片的街道，突然震天动地响起烟花炮竹的声音，人们的欢呼声、尖叫声，震耳欲聋。

竹城上空，数不尽的烟花嗖嗖地升入天际，炸开一朵朵五颜六色的暗夜玫瑰，瞬间竹城的夜空亮如白昼。

过年了。

文笑笑怔怔地望向窗外，心中恍恍惚惚的。又一年过去了。

阿婆似乎没有了刚才的健谈，她的整个人散发着悲伤的基调，发黄的眼珠里有着泪水打转。他不会回来了，今天不会，以后再也不会了。