江南，霖安镇。
这名字起的贴切，小镇一年里倒有大半时日，都笼罩在雨雾之中。青石板路被冲刷得泛着温润的光，窄窄河道里，乌篷船随着落雨声晃晃悠悠，偶尔有船家悠长的调子顺着水汽飘过来，说不出的缠绵。
镇东头，最僻静的一条巷子深处，有间小小的医馆——“回春堂”。
医馆的主人姓沈，单名一个“溯”字。
清晨的薄雾还未散尽，回春堂未开的木门前，已站着一位提着食盒的老妇人。是住在巷口的王婆，她的孙儿前几日得了急症，半夜里高烧不退，是沈溯披衣出诊，一副汤药下去，孩子便转危为安。
“沈大夫，您开开门。”王婆的声音里满是感激。
门内传来一阵轻微的脚步声，门开后，露出沈溯那张清隽却总是带着病容的脸。“王婆婆，何事？”他的声音很轻，像雾清晨的雾气一样，没什么温度。
“没什么大事，就是……我给您炖了锅鸡汤，您身子骨弱，正好补补。”王婆说着，便要将食盒递给沈溯。
沈溯的目光落在食盒上，却未动手结果食盒，声音依旧平淡：“有心了，但我说过，诊金之外，一概不收。”
“哎，这哪是诊金啊！”王婆有些急了，“这是老婆子的一点心意！您不收，我这心里过意不去啊！”
沈溯沉默了片刻，终是没有再拒绝。他伸出那双骨节分明的手，接过了食盒，手指修长微凉。“下不为例。”他说完，便转身回了里屋，将王婆的千恩万谢隔绝在外。
他将食盒放在桌上，却没有打开。这小镇的人情味，他并非本地人，三年前孑然一身地来，盘下这小院，小镇只是江南一个再普通不过的村落，来看病的除了头疼脑热便是一些摔摔打打的外伤。
但他的医术，却是镇上人交口称赞的。一副药下去，总能稳住大半的凶险。沈溯性子冷淡，话更是不多，瞧着不过二十五六，身形清瘦，却总像被一层薄薄的病气笼罩着。
这日午后，细密如丝的雨刚停。
沈溯刚整理完药柜，正准备合上门，一阵带着潮气的风先一步卷了进来。一个高挑的少年身影倚在门框上，随手将佩剑搁在脚边，他咧嘴一笑，露出一口白牙，将手里的油纸包递了过来。
“沈大夫，刚出炉的桂花糕，给你垫垫肚子。”少年名叫凌风，半月前浑身是血地倒在医馆门口，被沈溯从鬼门关拉了回来。伤好后，他非但没走，反倒住了下来，美其名曰“报救命之恩”。
沈溯声音平淡无波：“心领了。我不喜甜食。”
“总比你天天喝那些苦药汤子强吧？”凌风不以为意，自顾自地走进来，将油纸包放在桌上，又瞥了眼旁边原封未动的食盒，撇了撇嘴，“王婆送来的鸡汤？你又没喝。沈溯，你到底是救人的大夫还是活着的僵尸？一点烟火气都没有。”
沈溯手上碾药的动作一顿，终于抬起眼帘，冷冷地看向他：“我的事，与你无关。”
“怎么就无关了？”凌风的嗓门大了起来，带着少年人的执拗，“你救了我的命，我总不能眼睁睁看着你把自己给耗死！你自己开的药方，喝一顿忘一顿。你糊弄镇上那些阿婆可以，可糊弄不了我！你那药根本就是治标不治本！”
沈溯的眼神骤然变冷。
他放下药杵，喉间一痒，终是没忍住，侧过头低低地咳了两声。“你的伤好了，随时可以离开。”
凌风的肩膀垮了下去，看着他因咳嗽而泛起不正常潮红的脸颊，语气软了下来，小声嘟囔道：“知道了知道了……等你病好了我就走。”
将这尊“大佛”请走后，沈溯在门边站了许久。他正准备彻底关上医馆的门，巷口处忽然传来一阵不同寻常的响动。不是镇上牛车的辘辘声，而是骏马的铁蹄踏在青石板上的清脆回响，沉稳而有力。
沈溯的身体在一瞬间绷紧了，那是一种刻在骨子里的、对危险的本能反应。他悄无声息地退到门后，透过门缝向外望去。
一辆玄色马车在巷口缓缓驶过，车身由上好的楠木打造，没有悬挂任何家族徽记，但拉车的四匹马，却是神骏非凡的西域马。车窗的帘子被风吹起一角，隐约能看到车夫的腰间，佩着一枚制式的玄铁令牌。
看到那令牌的样式，沈溯的瞳孔猛地一缩。
那是……“天枢府”的腰牌。以北斗魁星为徽，以玄铁冷金为材，他曾亲手定下的规制，熟悉到闭上眼都能描摹出上面每一道纹路。
马车没有停留，很快就消失在了巷子的另一头，仿佛只是一个无足轻重的插曲。但沈溯却僵在原地，后背已是一片冰凉。
他们……找到这里来了吗？还是只是路过？
这三年的平静，终究只是一场自欺欺人的梦吗？
许久，他才缓缓关上门，落了闩。周遭瞬间恢复了往日的寂静，只有雨水滴落的声音，清晰得有些烦人。
他坐到廊下，给自己沏了壶热茶。暖意顺着微烫的杯壁渗入指尖，却驱不散心底盘踞的、因方才那一瞥而重新翻涌起来的彻骨寒意。
思绪的纷乱牵动了旧疾，一阵猛烈的痒意从喉间深处涌起。他再也压抑不住，俯下身，剧烈地咳嗽起来。这一次咳得比以往任何时候都凶，仿佛要将肺腑都撕裂。每一次呛咳都牵动着胸口，眼前阵阵发黑。
许久，咳声才渐渐平息。他从怀里摸出一个小小的瓷瓶，倒出一粒药丸咽下，那股窒息般的腥甜感才被勉强压制。
冷冷汗濡湿了鬓角，沈溯没有立刻回房，他下意识地从颈间取出一枚用红绳穿着的物事，紧紧攥在手心。那不是印章，而是一枚通体莹白、触手生温的围棋子。
这枚暖玉棋子，常年贴身存放，早已被他的体温养得无比温润。可此刻握在掌心，那份暖意却仿佛带着灼人的力量，烫得他指骨都在发疼。
他用指腹一遍遍摩挲着棋子光滑的表面，动作近乎自虐。
不需要梦境提醒。握着棋子，他仿佛又回到了那一夜的牢房
那些冰冷的刑具，血水滴落石板的声响，以及……那双眼睛，早已嵌入他的骨血，
沈溯缓缓闭上眼，将那枚小小的棋子死死按在胸口。
在这里，他只是沈溯。