1885年,普鲁斯特14岁,在他的好友安托瓦内特·福尔的一本问题集里,用笔回答了十几个个问题。
你最喜欢的美德是什么?你最讨厌自己性格中的哪个特点?你最欣赏女性身上的什么特质?小说中哪个角色是你的英雄?你最喜欢的作家都有谁?等等.
在回答其中一个问题:你认为最理想的幸福是怎样的?
普鲁斯特写到:和我爱的人,美好的自然风光,以及大量的书籍和音乐住在一起,而且距离不远的地方,要有一家法国剧院。
6年后,1891年,普鲁斯特20岁,在另一份类似的问卷里,面对同样的问题,普鲁斯特给出了不同的答案。这一次,当被问到你认为最理想的幸福是怎样的时,他的答案变成了:这种幸福可能在世俗评价中没有那么高尚,我不敢说,我怕说出来,就破坏了它。后来,这份问卷因为普鲁斯特两次不同时期的回答而知名,被叫做《普鲁斯特问卷》。
以下,是伊纽21岁的想法。
01.你目前一段时期的心境是怎样的?
What is your current state of mind?
正在经历欧洲杯和欧冠的伊纽思考:“唔……我觉得有点累,这是可以说的吗?突然之间有特别多的比赛,还有各种各样的宣传和拍摄,总之不是什么轻松的活,不过这个家没有我就散了,辛苦一点也是应该的。”
记者:“说的家是指英格兰还是米兰呢?”
伊纽:“嘘……这个问题有点超过了……我不会回答哦。”
记者捂嘴笑:“好吧,伊纽,不过我们接下来的问题更狡猾哦。”
02.你理想当中的快乐是怎样的?
What is your idea of perfect happiness?
伊纽托下巴:“想和我现在的队友一直踢球——不管是我在英格兰的还是意大利的,也许我会回到一个平等的,只有快乐没有烦恼的世界呢?”
记者:“你是说乌托邦吗?”
伊纽:“也可以这么说——在我的记忆中,足球好像就是我快乐的来源,我不喜欢去想很多很复杂的东西,我需要钱,但我没那么喜欢钱,我喜欢足球,但我不喜欢足球里那些世俗的,政治的东西,我喜欢很多小朋友才喜欢的东西,喜欢巧克力,喜欢葡萄味的一切,喜欢听到球迷为我欢呼,也喜欢每一个喜欢我的人。”
“足球好像就是我的乌托邦,他本身就给我带来了太多我本来一辈子都没法感受到的荣光和快乐。”
记者:“你会因为失去足球而没有办法感受到快乐吗?”
伊纽笑:“嗯……也许是因为我还没有失去足球,所以这个问题我没法回答你,不过我猜,应该是不会的?假如说在我的生活中,足球的快乐占据了百分之八十,那么在我失去足球后,会有其他东西来填满我的生活。所以我的回答是,我不会——”
03.你身上最显著的性格特点是?
What is your most marked characteristic?
伊纽摊手:“我很自信——应该可以看出来吧?”
记者捂嘴笑:“反问句就不自信了哦——”
伊纽做出收回的手势:“好——那我换一下,我很自信,这不是玩笑话。”
04.你最讨厌自己性格中的哪个特点?
What is the trait you most deplore in yourself?
伊纽:“没有,我百分之百的喜欢我自己。”
记者:“哪怕你性格里有一些缺点?”
伊纽:“是的,我不喜欢去想自己的性格有什么问题,我特别好,我是最棒的,我每天都会这样告诉我自己。”
记者:“你的性格真的很比格哦——网上很火的那个比格趴在地上说“你快说我什么都特别好,什么都特别好呀!”的那个表情包。”
伊纽看着记者笑:“你快说我什么都特别好呀!”
记者也笑:“你什么都特别好!”
05.你最不喜欢自己外表的哪个部分?
What do you most dislikeabout your appearance?
伊纽“同上,没有——”
06.你最讨厌别人身上的什么特点?
What is the trait you most deplore in others?
伊纽皱鼻子:“唔……讨厌听不懂人话的人吧,他们有点笨笨的。”
记者:“可是据我所知,你的成绩也不太好呢。”
伊纽张牙舞爪:“数学的事怎么能叫不好呢!”
采访一度中断——
07.你最厌恶什么?
What is it that you most dlislike?
伊纽耸肩:“因为一个人,我了解到了一些关于战争的故事,是的,我讨厌战争。”
话题敏感,掐掉。
08.你最恐惧什么?
What is yreatest fear1