洁白密不透风的房间里，林希躺在那里，身上的病服平整干净。

“林希，你为什么想要打开那段回忆？”

她闭着眼睛，呼吸声很浅，浅到让人怀疑她有没有在呼吸。

“5月3日那天，发生了什么事吗？”

周围很安静，“啪嗒”。

围着病床站着的实习医生们回过头看向发出声音的罪魁祸首。

肖医生抬起头，看了一眼那发呆走神的实习生。

实习生讪讪一笑，迅速俯身捡起笔。

这时，很久没有说话的人，发出一丝嘶哑声音。

“我...我发生了一些事情，我好像困在那里。”

肖医生兴奋地抓住这为数不多的机会，问道：“林希，你为什么认为你会困在那，那里指哪里？”

没等到林希的回复，肖医生停顿了一下，头痛，病人对治疗一点也不积极。

于是在病人报告上写道：重度抑郁症，并具有强烈的自我毁灭倾向。

据病人家属述说，事情发生在半年前，林希抱着一箱东西回到家，关进房间整整三天，第四天才从房间出来变成哭着闹着要去上学的高中生。

此时，林希沉默不愿再开口。

肖医生继续缓缓说道：“林希，记忆像一条藏起来的小狗，你试着去抓它的尾巴。”

她睫毛微微颤抖，试着伸手去触碰那模糊的手，还差一点。

“林希，林希……”

陌生的声音一直在呼唤她，呼唤声很平静，仿佛穿过遥远的湖面变得越来越来近，逐渐清晰。

“林希！”

林希骤然回过神，声音是从身后传来的，她回过头发现没人，很快的扭头看向右边。

梁阳珅站在她左侧，正准备伸手拍她的肩膀。

一个身穿蓝白相间校服的男孩嘴角挂着得意的笑，男孩剪了寸头显得有点痞帅，一改往日三好学生模样。

初晨阳光直射在绿化道上硕大的榕树，映出点点斑驳。她很喜欢大叶榕，小时候小区门口有一颗大叶榕，每年春天雨季来的频繁，放学路过时树枝挂满黄色枯叶，第二天经过竟换上嫩绿嫩绿的新芽。

她看的慌了神。

“真好，我们又能读同一所高中。”梁阳珅见她一脸木楞，自顾自地说道。

中考结束，林希再也没见到他，明明两人住在同一个小区，一次也没遇到他。都说世界很小，转角遇到熟人，可她每天9点下楼在小区踩公共健身设施漫步机，幻想着他下楼偶遇的场景，自然地上前打招呼，仿佛在她脑海里已经演练了一遍又一遍。

“中考结束后，爸妈带我去北京旅游，我们玩了大半个月。”

她脚步放慢，两人好像回到初中那会，并肩一起上学的日子。

林希不是没找过他，每天趴在小区健身器材上，眼巴巴观察来来往往的人，从不主动跟邻居打招呼硬生生变成大人们嘴里那个很有礼貌的女孩，日子久到甚至怀疑他是不是搬家。

每年初三毕业，每个班级都非常流行同学之间互相写同学录，她想起那本卡通同学录，找到他写的那一页，联系方式赫然写着一串数字。开学前实在没忍住申请□□加好友，问他读哪所学校，他贱兮兮地回了一个微笑表情包没了下文，莫名其妙。

此时，林希心里已经翻来覆去，回想起自己暑假那些蠢事，她脸憋得通红，低着头走快几步。

不是她不想搭理他，只是上课铃声突然响起，校门口两侧慢悠悠的学生一个个加快步伐。

“噔——噔——”铃声最后一个旋律快结束，林希手心拖着书包底，快跑冲刺上楼。

“林希，好歹朋友一场，你真生气了？”梁阳珅紧跟在她身后，不得不停在三楼平台，冲着四楼方向喊。

不一会儿，零零散散奔跑在迟到边缘的人赶在老师踏进班级的前一秒，从后门冲进迅速找到位置坐下。

林希坐在座位上缓了许久，一切发生的太突然了。

“林希，语文课啊。”同桌黄倩低声提醒道。