无边无际的黑夜笼罩着这片错落有致的枯林，漆黑的石碑挤在一处，隐隐可见石碑上面岁月流逝的痕迹。

乌云厚重布满视野所过之处，一丝光芒都无法渗透进来，灰暗的天空如往常下着小雨，重重地拍打着下面神情恍惚的人类，仿佛要把他们碾进土地才停手。

千千万万的石碑上面刻着不同的编号。

356，214，012……

除此之外，什么都没有。

009站在人群中，安静地如同一具木偶，看着四个人熟练地将一具尸体埋进泥土里。

他们遵从古老的葬礼，深信只有埋入土壤中，灵魂才能得到永生的安宁。

雨下得越来越大，周围人自发为009让出一条道路，有人看着他，似乎想说什么安慰的话，最终只是紧闭双眼，深深地叹息一声。

死的人是002，他躺在泥里，全身上下白的可怕，胸前还别着一朵红纸做的花，他的神情很平静，嘴角还噙着笑容，像他平日里那般温柔，谁也不会想到，今天会是他的葬礼。

作为002最好的朋友，009是他的篆碑人，是为他刻下碑文的人。

009握紧刀的手迟迟下不去，009望着002，咬着牙齿在墓碑上刻下了“想明”两个大字。

旁边人都惊了，“009，你在干什么？”

“如果被那些人发现，你知道是什么后果吗？”

009手心都在流血，嗓音沙哑，“他们不会发现的，只是个名字而已。”

是啊，只是个名字而已。

众人想到了什么，全都沉默下来。

名字，对他们而言，是遥不可及的自由。

因为只要被赐予名字，他们就能离开这个被黑暗囚禁的极夜星，他们的监管者会把他们带走，而没有得到名字的人，最后的结局都是变成这一座又一座石碑。

他们在这里待了许久，直到脖子上绑着的银色颈环发起电流警告，他们才不得不离开，这是他们的监管者在命令他们立刻回去。

如果在十分钟内没有回到家，接下来他们就会面临惨无人道的折磨。

009回头深深看了一眼002的墓碑，走向了相反的方向，长长的小路一眼望不到头。

崩溃到歇斯底里的哭声混入大雨里，几乎听不清。

白色的背影渐渐成为一个虚点，慢慢就消失在雨幕里了。

009全身湿漉漉回到家，一进家门，感应灯就亮起来，所有的电器同时启动，墙壁上镶嵌着无数幽蓝的眼睛，真实地好像是人的眼珠子，来回不停地转动。

009抬头看了眼天花板上一只巨大的深蓝眼睛，进了浴室，换了一件干净白色的衣裳。

走到新的钢琴旁，009深吸一口气，缓缓坐下，他坐得很端正，神情认真，实在早就神游在九霄云外去了。

修长白皙的手慢慢落在琴键上，指尖落下，琴声缓缓响起，009弹得心不在焉，错了好几个音。

对面的男人死死盯着他，听出了他琴声里的敷衍，微微蹙了蹙眉。

“够了，”男人不耐烦的声音响起，声线很冷，“弹得难听死了。”

009温顺地低下头，露出白皙脆弱的脖颈，“抱歉。”

男人很不满，“我教过你，回答问题的时候，要抬头看着我。”

“现在，抬起头，看着我。”

009咬紧唇，缓缓抬头，绽放一个笑容，“我重新为您弹一次吧。”

男人看到他通红的眼睛，眉拧地死紧，“哭过了？”

009沉默，倏尔又抬起头，鼓起勇气说，“我……想要个名字。”

巨大的深蓝眼睛动了动，没有回应，长久的寂静回响在牢笼里，009心口发热发烫，跳的越发剧烈。

“今天，我看见了一个人，他的监管者帮他取了名字，他被接回家了，我……”009抬头，怯怯地望着深蓝色的巨大眼睛，“我也想回家。”

“我想看看什么是太阳，月亮，更想……看看您。”

深蓝眼睛不眨不动望着他，最后慢慢闭上了，四周归为一片死寂，什么也听不见。

但009知道，这事成了。