毛毯从他身上滑落时，他才知道燕京已经走了。

凌晨三点的夜漆黑昏暗，雨已经停了，路灯投射着灰白的光线。

远处风声呼啸，裹挟着人们的海誓山盟吹向远方，发出震耳发溃的嘶吼。

但是皎洁的月光如轻盈的霜雪，静静飘落在树林的枯叶上，仿佛无人至处的漫天梨花。

这样潮湿的凌晨夜晚，燕京已经很久没有看见过了，站在路边不久，他停留在半空中没有聚焦的眼终于找到重点。

——乔恩跌跌撞撞地跑出来，穿着短裤，衣着单薄 ，他先是张望，然后往前跑去，直到消失在远处。

燕京不明所以，解锁汽车时才发现，钥匙根本不在身上。

是在浴室的湿西服里。

他眉头紧皱，跟着乔恩往相同的方向走去。

燕京还穿着拖鞋，不便奔跑，只能停下脚步喊他。

他心底起疑，外面这么冷这家伙怎么专门送下来。

难不成没有钥匙开车自己就会在凌晨徒步走回家？

远远的，燕京看到乔恩站在空无一人的大街上，寒风凛冽，他背影又单薄，耳朵也好像聋了。

燕京一边走近一边喊了好几声乔恩才听到。

乔恩小跑几步，气喘吁吁地在燕京面前伸出手：“你的车钥匙。”

燕京皱眉拿了钥匙：“你怎么一件厚衣服都没穿？”

乔恩在原地愣了半晌，反应过来才觉得冷，“我忘了。”

不知道是什么原因，他嘴唇泛白，看了会儿燕京才发现上面似乎有齿印。乔恩似乎咬了自己很久。

“上去吧。”燕京面色晦暗，总觉得心烦意乱：”别又感冒了。”

只是直到他转身离开都没有看见乔恩动身。

等到完全看不到后好像又听到一些零碎响动，燕京回头盯着不远处亦步亦趋试图跟随的乔恩，“你是不是还想说什么？”

乔恩已经冷得浑身起了鸡皮疙瘩，他语气僵硬地说了两个字，“道歉。”

“我给你道歉？”燕京毫无波澜地在他脸上巡视。

乔恩摇摇头。

燕京感到诧异，但他打断了还在缓慢组织语言的乔恩：“别说了，现在谁道歉都太晚了。”

周围起了风，燕京脱下大衣披在瑟瑟发抖的乔恩身上，再次告别的时候，乔恩慢吞吞转身。

燕京把他拉住：“大门是不是关上了，你还没问我密码。”

乔恩这才想起来，他刚想说自己没有关门，又隐约想起好像确实随手把大门关上了，一时间浑身不自在起来，被寒意浸透的睫毛低垂：“我、我忘记了。”

“怎么什么都忘记了？”

乔恩内心的耻意汹涌而来，解释说：“没关系，我带了手机。”

他不知道燕京的手机已经砸了，以为能用手机联系到燕京。

寒风吹拂着，乔恩不想刻意营造一种亲密后丢了魂似的状态，他刚才确实想跟燕京道歉，几番张口闭口，到底还是没能说出口。

车旁，乔恩踮起脚尖把左脸贴到燕京右脸上，像任何一对情人一样。

不知道是谁的手先去拉的车门，在那么阴暗的车座角落里，燕京尝到乔恩泪水的咸味。

“哭什么。”

他手指摁了摁乔恩的卧蚕，抵在他下至上，感受到湿润的睫毛扑闪。

乔恩抓着他的手低声细语：“没什么，忘记了。”

燕京看出他的迷茫：“那就睡觉吧，很晚了。”

“好。”

车里暖意仿佛能把人融化，困意让乔恩靠着燕京肩膀上，临睡前，他还困顿地看着他。

燕京眼中无比平淡，喜怒全无，一点情绪也没有了。

他不再矜持，不再高贵，不再眼含轻蔑，没有哀伤，没有悲悯，像个普度众生的菩萨。

也就是这天晚上，在天上星星注视下，燕京带着车里熟睡的乔恩驱车离开了这座城市。