萧知念指尖摩挲着梨花木匣子的铜锁，冰凉的触感让她因兴奋而发烫的指尖稍稍降温。

洗漱过后的脸上还带着未褪尽的红晕，她正坐在空间客厅里那张懒人沙发上，眼底的笑意像盛了星光，亮得惊人。

“咔嗒”一声轻响，铜锁应声而开。

她手腕微微用力，哗啦啦地将匣子倒扣，花花绿绿的票证混着带着油墨香的纸币，瞬间铺满了整个茶几。

一角，一分、壹元、伍元、拾元……的纸币错落叠着，粮票、布票、工业券……像彩色的蝴蝶，夹在钱缝里闪着细碎的光。

萧知念俯身，指尖拂过那些钱、票，鼻尖似乎还萦绕着近一个月来起早贪黑的寒气，

但看见桌面上的这些，那些寒气此刻都化作心口的暖流，烫得她眼眶发潮。

值了！全都值了！

她指尖先捻起最顶端那张皱巴巴的拾元纸币，一点点将边角抚平。

她动作仔细得像在对待稀世珍宝，先把大面值的拾元、伍元归拢，一张张捋顺了码齐，用皮筋捆成一沓沓；

再将壹元、伍角……的纸币按顺序叠好。

最后是分币和那些花花绿绿的票证。票证按分类堆叠在一起，按照使用期限先后排序放好。

然后每一种票据装进一个信封，信封上备注好，也方便取用。

等一切整理妥当，她深吸一口气，开始数钱。

“一百……一千……两千……三千……”清脆的数钞声在安静的空间里回荡，每数一个数，她的心跳就快一分，

“一万……两万……”指尖顿住，她又把之前已经归拢好的钱，和秋收前后去镇上送货的的那几次货款加进来，反复核对了三遍，才确定那个让她呼吸骤停的数字——两万六千三百六十八块四毛六。

“啊——”

萧知念猛地从沙发上蹦起来，兴奋地在客厅里转了两圈。

八十年代的万元户是什么概念？是十里八乡都羡慕的存在，是走在路上都能被人高看一眼的体面！

更遑论现在是七十年代！！！

而她萧知念，现在居然在七十年代就成了“两个万元户”！

她小心翼翼地把钱和票证分别装回两个匣子，又打开第三个锁得严实的小匣子——

里面铺着暗红色的绒布，十二块“大黄鱼”静静地躺在上面，灯光下泛着温润又耀眼的金光。

指尖轻轻碰了碰金条的冰凉，她笑得嘴角都快咧到耳根，直到困意袭来，才恋恋不舍地抱着三个匣子躺到床上。

被褥里带着阳光的味道，怀里的匣子沉甸甸的，像是揣着全世界的安稳。

萧知念把脸埋在枕头上，嘴角还挂着笑，迷迷糊糊地睡了过去，连梦里都是数钱的清脆声响。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，萧知念就醒了。

往日起早贪黑积攒的疲惫仿佛被昨晚的兴奋冲得一干二净，她睁开眼的瞬间，眼底就亮得惊人。

简单洗漱后，她穿上厚实的军大衣，戴好灰色的围巾，把要带的东西塞进背包，就闪身出了空间。

她刚握住门把手，就听见门外传来轻微的响动。

“吱呀”一声，门被拉开。

寒风裹挟着雪粒子扑进来，萧知念在看清门外那人时，有些愣怔。

祁曜就站在雪地里，身上穿着一件深绿色的军大衣，肩头落了层薄薄的雪，手里拎着两个鼓囊囊的大包裹，比她的帆布背包还要大上一圈。