房间空无一人。

床铺整理得一丝不苟，仿佛没人睡过。

窗帘拉着，室内光线昏暗。

他人呢？

裴行简的脑海里瞬间闪过最坏的念头——他走了？因为害怕看医生？还是后悔跟他回来了？

就在他心慌意乱之际，眼角的余光忽然瞥见阳台窗帘的下方，露出一小片不同颜色的布料。

他猛地顿住脚步，屏住呼吸，缓缓走向那厚重的落地窗帘。

他伸出手，一点点，极其缓慢地掀开窗帘的一角——

只见少年蜷缩在窗帘后面、阳台角落的阴影里，双臂紧紧抱着膝盖，把自己缩成小小的一团。他把脸深深埋在臂弯里，只露出一点黑发的发顶和那段白皙脆弱的脖颈。

他整个人都在微微发抖。

像一只受了极度惊吓、无处可逃，只能将自己藏进自以为安全的狭小缝隙里，瑟瑟发抖的小动物。

裴行简的心脏像是被什么东西狠狠刺穿了，传来一阵尖锐的疼痛。

他从未见过这样的江栩宁。即使在昨天最狼狈的雨地里，他跪着，眼神也是麻木和死寂的，而不是像现在这样，充满了无声的、巨大的恐惧和抗拒。

“栩宁……”

裴行简的声音不自觉地放得极轻极柔，生怕惊扰了他，“怎么了？为什么躲在这里？”

少年没有抬头，只是把自己缩得更紧了，肩膀细微地颤动着。

裴行简蹲下身，与他平视，保持着一段安全的距离，不敢贸然靠近。

他忽然明白了。

这不是简单的怕生或者抗拒检查。

这是一种源于漫长童年和青少年时期，无数次被强迫、被忽视、被粗暴对待后，形成的创伤后应激反应。

他对“检查”、“医生”这类词汇和场景，有着根深蒂固的恐惧和排斥。

裴行简想起了自己曾经也有过类似的阶段。只是那段记忆被他刻意封存得太深，以至于一时没能联系起来。

巨大的悔恨和心疼瞬间淹没了他。

他不该这么直接地叫医生来。他应该更耐心一点，先取得他更多的信任。

“对不起。”裴行简的声音低沉而充满歉意，“是我考虑不周，吓到你了。”

他保持着蹲着的姿势，没有再试图靠近，只是用尽可能温和的语气继续说：“我们不看医生了。我让他们马上离开，好吗？”

窗帘后蜷缩的身影几不可察地动了一下。

裴行简立刻站起身，退后几步，对着楼下扬声道：“陈医生，抱歉，今天先不检查了，麻烦你们先回去。诊金我会照付。”

楼下的陈医生虽然有些疑惑，但还是礼貌地应了一声，带着助手离开了。

听到楼下关门的声音，裴行简才重新看向窗帘的方向，轻声道：“他们走了。”

过了好一会儿，窗帘后面才传来极其细微的、带着哽咽的吸气声。

又过了片刻，江栩宁才极其缓慢地、试探性地从臂弯里抬起头。

阳光透过窗帘的缝隙，恰好落在他脸上。

裴行简呼吸一滞。

少年的眼睛红了，长长的睫毛湿漉漉地黏在一起，右眼下那颗红痣被泪水浸润，越发鲜艳夺目。苍白的脸上还挂着未干的泪痕，嘴唇被咬得失去了血色。

他看向裴行简的眼神里，还残留着未散尽的惊惧和脆弱，像破碎的琉璃。

这一刻，什么任务，什么直播，什么救赎度，都被裴行简抛到了脑后。

他只想把这个颤抖的、哭泣的少年紧紧抱进怀里，告诉他别怕，告诉他以后再也不会有人能强迫他做任何事。

但他克制住了。

他只是伸出手，声音温柔得不可思议：“没事了，出来吧。”

江栩宁看着他伸出的手，又看看他温柔而坚定的眼神，犹豫了很久很久。

最终，他极其缓慢地，伸出自己冰冷而微颤的手指，小心翼翼地，搭上了裴行简温暖干燥的掌心。