电话被挂断后的忙音，像冰冷的潮水灌入姜梨的耳膜，让她僵立在客厅中央，许久未能动弹。

他承认了。

用最冰冷的方式，最讳莫如深的态度。

“过去的事情已经过去了。” “失去了未必是坏事。” “知道真相，意味着承担后果。”

每一句话都像一块坚冰，砸在她试图探寻真相的热情上，寒意刺骨。那不仅仅是拒绝，更像是一种……警告。一种基于绝对上位者姿态的、不容置疑的划定界限。

一种巨大的无力感和被冒犯的愤怒，缓缓地从心底升起，取代了最初的茫然和刺痛。

他凭什么？

凭什么擅自决定哪些记忆对她而言是“无谓”的？凭什么用那种高高在上的口吻评判她的过去？又凭什么在她毫不知情的情况下，介入她的生活，搅动风云，然后又用一句轻飘飘的“合作伙伴”来定义一切？

就因为他是榭宴礼？是那个可以翻手为云覆手为雨的京圈太子爷？

姜梨深吸一口气，强迫自己冷静下来。她走到酒柜前，倒了一小杯威士忌，琥珀色的液体滑过喉咙，带来灼热的刺激感，稍微压下了胸腔里翻涌的情绪。

她不能自乱阵脚。

榭宴礼越是这样回避、警告，就越证明那段被遗忘的过去非同小可，甚至可能隐藏着巨大的、他不愿让她触碰的秘密。

而那场车祸……是关键。

她放下酒杯，重新拿起手机，这一次，她没有再试图联系任何与榭宴礼相关的人，而是拨通了文姐的电话。

“文姐，”她的声音已经恢复了平日的冷静，“帮我找个靠谱的私家侦探，要绝对保密的那种。我想查点事情。”

电话那头的文姐显然吓了一跳：“私、私家侦探？梨子，你要查什么？是不是还是因为这次黑料的事？警方和公司已经在跟进……”

“不是这次的事。”姜梨打断她，语气坚决，“是更早以前的一些私事，关于……我出道前的那场车祸。”

文姐那边沉默了，似乎意识到了事情的严重性。姜梨很少用这种不容商量的语气说话。

“那场车祸……不是意外吗？”文姐的声音带着迟疑和担忧，“都过去这么多年了，怎么突然想查这个？是不是有什么不对劲？”

“我只是想弄清楚一些事情。”姜梨没有过多解释，“能找到人吗？”

“……能是能，我认识一个口风很紧的，但是梨子，你确定要查？万一……”文姐欲言又止，显然有些顾虑。

“没有万一。”姜梨看着窗外沉沉的夜色，目光坚定，“我必须知道。费用不是问题，唯一的要求是保密，调查结果直接交给我，不能让任何第三方知道，包括公司。”

文姐听出了她的决绝，只好答应：“……好吧，我来联系。你自己一定要小心，有什么事随时告诉我。”

“谢谢文姐。”

挂断电话，姜梨的心并没有因此轻松多少。聘请侦探调查榭宴礼刻意掩盖的过去，无疑是在冒险，甚至可能触怒他。但她别无选择。那个男人用冰冷的态度和模糊的警告，彻底激起了她的逆反心理和探究欲。

她失去的记忆，她必须自己找回来。

接下来的几天，姜梨表面上恢复了正常的工作节奏。新戏拍摄按部就班，广告代言活动照常出席，面对媒体时笑容依旧明艳动人，仿佛之前的网络风波从未发生。

只是她变得更加沉默了一些，休息时常一个人看着远处出神，周身笼罩着一层淡淡的、难以接近的疏离感。周瑾聿敏锐地察觉到了她的变化，试图用更专业的方式与她探讨剧本，缓和气氛，但收效甚微。

她不再刻意制造与榭宴礼的“偶遇”。甚至在电梯里碰到，她也只是垂下眼睫，疏离而客气地点点头，不再有多余的眼神交流和言语试探。

她的这种变化，显然没有逃过榭宴礼的眼睛。

几次在电梯里短暂的照面，他的目光在她刻意回避的侧脸上停留的时间，似乎比以往更长了些。那目光依旧深沉难辨，但姜梨能感觉到，那冰封的湖面之下，似乎有什么极细微的东西正在审视着她的沉默。

她不在乎。

她像一只收起了所有爪牙、变得异常安静的猫，却在暗中绷紧了每一根神经，等待着私家侦探的消息，也警惕着可能来自他的任何反应。

然而，榭宴礼那边却异常平静。没有电话，没有讯问，没有任何形式的进一步接触或警告。仿佛那天电话里短暂的、近乎对峙的对话，从未发生过。

这种平静，反而让姜梨更加不安。她了解（或者说，她潜意识里似乎了解）那个男人，他的沉默往往预示着更深层次的掌控和更不容置疑的行动。

她只能按捺住焦躁，继续等待。

一周后，文姐那边终于有了消息。她约姜梨在一家极其隐秘的私人会所见面。

“这是目前能查到的所有关于那场车祸的资料。”文姐将一个薄薄的密封文件袋推给姜梨，脸色凝重，“时间太久了，很多记录都模糊缺失，甚至有些地方的记录看起来很……干净，干净得有点不正常。”

姜梨接过文件袋，手指微微有些发颤。她深吸一口气，拆开封口。

里面的资料并不多，几张现场勘验的模糊照片复印件，一份简短的事故认定书（结论是意外），以及几家当时报道此事的本地小报的新闻截图，内容也都含糊其辞，只提到“一名姜姓女高中生遭遇严重车祸，重伤昏迷”。

关于事故原因、具体细节、另一方车辆信息……几乎只字未提。

“就这些？”姜梨抬起头，眼中难掩失望。