太后拉着穆额齐的手，上下端详，眼中满是慈蔼：“好孩子，瞧瞧咱们，连穿衣想到一处去了。这般打扮好，又自在又利落，看着就舒心。”

穆额齐含笑回话：“谢皇玛嬷夸奖。孙媳想着，今日是至亲家宴，若穿着大礼服，反倒拘束了。这般家常装扮，在皇玛嬷和皇阿玛跟前，更觉亲近自在，这才斗胆如此了。”

康熙立于一旁，目光掠过穆额齐，又落在同样身着石青色常服袍的胤祺身上，脸上笑意深了几分，对胤祺道：“老五，你们夫妇今日这身倒是随意，朕与你皇玛嬷这般过来，倒真像是寻常人家走亲戚一般。”

胤祺见皇阿玛语气轻松，心知开局顺利，便恭敬又不失亲近地回话：“皇阿玛明鉴。儿臣们愚见，想着唯有家常二字，方能略表儿孙拳拳之心。能得皇阿玛与皇玛嬷体恤，纡尊降贵肯来做这一回‘亲戚’，儿臣与福晋实感天伦温暖，荣幸之至。”

康熙听着胤祺这番话，看着他与福晋一个被太后拉着手亲切问询，一个在自己面前从容应答，两人衣着简单，举止间却流露出难得的松弛与孺慕，心头那根因朝政权术而常年紧绷的弦，几不可察地松了几分。

天家富贵，江山在握，这般不涉权术、不掺算计的亲近、这般寻常人家的天伦景象，于他而言，何其奢侈。

一丝难以言喻的复杂情绪悄然掠过心头。他与皇父顺治帝相处的时光太过短暂，记忆中关于父子亲情的温暖画面寥寥可数。

年少登基时，他也曾暗下决心，待自己为人父，定要比皇阿玛做得更好，让膝下儿女享尽父爱温暖。

可当他真正坐上这龙椅，才明白这九五之尊的位置，本身就是一道无法逾越的鸿沟。他是皇帝，是“君父”。在“君”的威仪面前，“父”的身份不得不退让。规矩、权力、制衡，如同一堵无形的墙，将最寻常的父子亲情隔绝在外。

儿子们在他面前，永远是谨守臣节，言行举止无不经过再三斟酌。因为他们面对的不再是单纯的“阿玛”，而是执掌生杀予夺的“皇阿玛”。

他们敬畏他、揣摩他、依附他，或觊觎他身后的江山，却极少有人敢这般，仅仅将他当作一个可以闲话家常、承欢膝下的父亲。

即便是他自己，何尝不也被这身分所困？

他必须时刻维持君主的威严与公正，因为他听到的每一句话，都可能经过无数心思斟酌；看到的每一个表情，都可能是为迎合圣意精心排演。

权力要求他必须清醒，必须克制，甚至必须割舍那份属于寻常父亲的情感。这万里的锦绣河山，祖宗传下的基业，需要的是一个冷静到近乎无情的掌舵者，而非一个沉溺于温情的父亲。

打江山固然不易，守江山更是艰难。他的儿子们，爱新觉罗的子孙，生来就注定要扛起这江山社稷的重担，若连这点孤独都承受不住，又如何担当得起这天下？

唯有在老五这远离权力漩涡的园邸，看着这对无意争储、只安心经营自己一方天地的儿子儿媳，他似乎才能暂且放下帝王的权衡与猜度，做片刻寻常的阿玛。

康熙脸上的笑容深了几分，那笑意中带着一丝不易察觉的释然，也带着身为帝王一往无前的决绝。他抬手拍了拍胤祺的肩膊，动作里带着难得的随意。目光扫过这打理得精致却不失生趣的庭院，最终落回到胤祺脸上。

“那今日在你这儿，朕就偷个闲，只当个享儿孙福的阿玛。”他顿了顿，语气里带着一种罕见的、近乎平凡的感慨，“你皇玛嬷常念叨，寻常人家的烟火气，最是养人。朕瞧着你们这儿……就很有几分意思。”

“走吧，别让你皇玛嬷等急了。”他语气轻松起来，“朕今日，可等着尝你们亲手摘的梅子呢。”

胤祺心中暖流涌动，侧身让开道路，姿态恭敬却不失亲近地在前引路：“皇阿玛肯放心让儿臣们尽孝，便是儿臣们最大的福气了。您与皇玛嬷这边请，园中路径平坦，咱们缓步慢行即可。”

一行人遂在这晨光熹微中，沿着青石板小径，缓步向梅林深处走去。

沿途绿意盎然，湖水悠悠。偶见一只鸭妈妈在前引路，臀后跟着一串毛茸茸的小黄鸭。鸭妈妈游至太后跟前时，翅下忽地滚落一只小小黄鸭，那小东西闭着眼在水里一通瞎扑腾，憨态可掬，逗得太后笑弯了眉眼。

经过用低矮竹篱巧妙隔开的一畦畦菜地，其中时令菜蔬青翠欲滴，露珠未晞。角落处，甚至有几只羽毛油亮的母鸡在悠闲踱步。

太后眼中一亮，指着那菜畦：“这倒新鲜！哀家在宫里见着的，多是修剪齐整的盆景。这般种在地里的菜蔬，瞧着就水灵，有生气！”

康熙含笑颔首：“嗯，‘一粥一饭，当思来处’。老五你这园子，颇有几分‘归田园居’的意趣，不俗。”他这话，既是赏景，更是对儿子不尚奢靡、懂得生活本真心性的赞许。