上午，那扇紧闭的房门，终于传来了一声轻微的响动。

“咔哒。”

声音很轻，却像一道惊雷在死寂的客厅里炸开。

苏晚的身体瞬间僵住，她坐在沙发上，连呼吸都停滞了。

她缓缓转过头。

门开了。

陆夜从那片黑暗里走了出来。

他像一个被抽干了所有生命力的影子，一个勉强维持着人形的幽魂。

他整个人瘦了一大圈，原本还带着少年气的脸颊彻底凹陷下去，衬得那双眼睛大得吓人。

皮肤是那种久不见光的、病态的苍白，嘴唇干裂起皮，没有一丝血色。

他身上还穿着那天去餐厅的白色衬衫，已经皱得不成样子，松松垮垮地挂在单薄的骨架上，更显得他伶仃脆弱。

他走了出来，目光没有在客厅里停留，甚至没有看苏晚一眼。

仿佛她只是一个透明的摆设。

他径直朝着厨房走去，步伐很慢，身体微微摇晃，好像一阵风就能把他吹倒。

苏晚的心脏被这幅景象攥得生疼。

她看着他，指甲深深陷进沙发的软垫里。

别看。

别说话。

她命令自己。

这是计划的最后一步，不能心软。

厨房里传来橱柜门被拉开的声音，接着是玻璃杯轻磕在台面上的声音。

然后是水流声。

他给自己倒了一杯水。

他摇摇欲坠的背影，透过厨房的玻璃门，清晰地映在苏晚的眼底。

那单薄的脊背，因为脱水和虚弱，微微弓着，透着一种濒死的脆弱感。

苏晚脑子里那根名为“理智”的弦，在这一刻，彻底绷断了。

她几乎是无意识地开了口，声音干涩得不像自己的。

“你……吃饭了吗？”

话一出口，她就后悔了。

厨房里的水流声戛然而止。

那个摇晃的背影，也猛地一顿。

时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。

过了漫长的几秒，也或许只有一个瞬间。

陆夜转过身。

他看着客厅里的苏晚，那双眼睛里，没有了那天在餐厅里的愤怒与恨意。

什么都没有。

只剩下一片望不到底的，死寂的哀伤。